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Cuprins 


Înfiorat Există maşini construite pentru a transporta, care 
chiar transportă, jumătate de milion de oameni pe zi de la o 
lume la alta, la fel de rapid cum sunt transportate coletele 
poştale, şi împreună cu ele milioane de tone de mărfuri, 
realizând, ca înregistrările dintr-un registru contabil, balanţa. 

lar eu sunt Jorgen Thorkild care merge pe jos. Pe două 
picioare, în chip clasic. În josul unui coridor, care niciodată 
nu simte talpa piciorului uman. Cine poate spune cât timp a 
trecut de când cineva a parcurs acest drum? Desigur, aici nu 
există praf; este treaba eficientelor şi silențioaselor maşini de 
a stabili cum şi când este necesar să intervină. Proiectantul 
Centrului Punțţii lucrase într-o perioadă când creațiile noastre 
nu aveau încă o funcționare atât de sigură ca acum; el 
gândise încă în termeni de: „ieşiri de urgență”, „ieşiri în caz de 
incendiu” şi altele asemănătoare. 

Mă aflu oare aici din cauza unei „necesități urgente”? 
Bănuiesc că aşa ar trebui să fie. Dar câteodată îmi doresc să 
pot găsi o „ieşire de urgenţă” din viața mea. Saxena a găsit-o. 


* 


Dar el nu trebuia să se gândească la Saxena. Hotărât, se 
concentră asupra uşilor prin care trecea, auzind, la limita 
percepției acustice, voci ocazionale şi alte zgomote. Clădirea 
era alcătuită din niveluri îmbinate neregulat. O parte din ea o 
constituia subsolul, o parte avea vedere deasupra oraşului 
înconjurător, după gustul celor care o ocupau. Nivelul unde 
se afla el acum era deasupra solului. Dar nimeni nu ar fi 


putut deduce acest lucru din coridorul gri, inexpresiv, unde 
lumina soarelui nu mai strălucise niciodată din ziua în care 
acoperişul fusese aşezat peste el. 

Semnele anunțau LUMEA LUI RIGER şi afişau numele 
reprezentanţilor acestei planete pe Pământ. Ce căuta el aici? 
Nu ar fi fost nevoie să vină personal. Ar fi putut să trimită 
după oricare dintre ei; mai simplu încă, ar fi putut comanda 
ca o copie a sa perfectă să apară în camerele lor, vorbind ca şi 
cum ar fi stat față în față, însă fără ca el să se fi mişcat din 
loc. Totuşi iată-l aici, în fața uşii pe care era scris numele lui 
Koriot Angoss. 


* 


Thorkild se opri, cu mâna aproape atingând sistemul de 
închidere. El era Directorul Sistemului Punţii. Ca oricare altă 
uşă din Centrul Punţii, şi aceasta s-ar deschide dacă numai 
ar atinge-o cu mâna. Întârziind s-o facă, ascultă. 

Redus la un sunet subțire şi ascuţit de izolatorul care 
oprea toate frecvențele joase, un bărbat cânta. Dialectul din 
Lumea lui Riger nu era prea departe de limbajul standard 
folosit pe Pământ. Cântecul era obscen: vorbea despre un 
bețiv desfrânat, a cărui limbă, vioaie datorită alcoolului, putea 
seduce orice femeie, însă care se dovedea cu mult sub 
aşteptările femeii când aceasta ceda. După primul vers cineva 
cu un instrument — părea mai mult acustic decât electronic — 
găsi acordul pentru un acompaniament plin de simtire pentru 
structura simplă a melodiei. 

Thorkild închise ultimul interval dintre mâna sa şi uşă, şi 
aceasta se deschise larg. 

Ca oricare birou din clădire, acesta era replica a ceea ce el 
ar fi putut găsi pe planeta care le servea drept casă 
locuitorilor ei: echipamentul modern era mascat în spatele 
panourilor de lemn neprelucrat, pe podea se aflau piei 
conservate de animale, vazele conțineau flori, cultivate local, 
în nuanțe ciudate de verde şi auriu. Chiar şi mirosul aerului 
era - din cele mai frumoase amintiri ale lui Thorkild — 


tolerabil de autentic. Dar, de cealaltă parte, Oraşul Punţii se 
arăta estompat în spatele imensului perete de sticlă. Era ca şi 
cum cineva ar fi putut nu numai să călătorească, ci şi să 
privească de la acest bătrân şi obosit Pământ spre celelalte 
lumi-fiice, mai tinere şi mai viguroase. 

Angoss stătea pe pernița moale, lucrată de mână, a unui 
scaun rotativ. Era un om neîngrijit, cu părul vâlvoi şi cu un 
rânjet care etala un incisiv de aur, aurul fiind ceva obişnuit 
pe planeta de unde venea el. Îl caracteriza faptul ca mai 
degrabă să-şi păstreze dintele protezat decât să ceară pentru 
acesta regenerant, pe care l-ar fi putut obţine gratis pe 
Pământ. La fel era şi cu modul său de a se îmbrăca, cu 
cămaşa maro, dintr-o țesătură aspră, şi cu pantalonii şi cu 
sandalele roşii din piele. Într-o mână ţinea o halbă cu un 
lichid galben-maroniu, un fel de bere. Pe o banchetă lungă şi 
capitonată de sub fereastră stătea secretara lui particulară 
din specia umană, Maida Wenge, care nu dispreţuia deloc 
obiectele de lux de pe Pământ şi purta îmbrăcăminte din 
mătase sintetică la fel de neşifonabilă şi de elegantă ca 
propriul costum de ceremonie al lui Thorkild. În poala ei se 
odihnea instrumentul pe care îl auzise prin uşă: era un 
aparat de suflat, de genul unei muzicuţe. 

Cântecul se sfârşise în mod neaşteptat şi Thorkild realiză 
că întreruperea se datora faptului că intrase pe uşa care nu 
era folosită niciodată. Desigur, pe planeta Riger uşile erau 
încă simple obiecte folosite drept mijloc de intrare, căci 
intimitatea nu valora atât de mult. 

Angoss se învârti cu scaunul, făcând din picioare mişcări 
asemănătoare cu cele ale crabului. 

— Bună ziua, Directore! exclamă el, revenind de la 
dialectul în care cântase la limbajul standard pe Pământ. 

Accentul său se observa uşor, dar Angoss îşi petrecuse 
cea mai mare parte din ultimii zece ani pe Pământ, fapt care îl 
ajutase să şi-l mai estompeze. De altfel, comunicarea făcută 
posibilă de Sistemul Punţii trăgea încă o dată limbajul uman 
înapoi, spre un etalon comun. 


— lei o cană cu noi? întrebă Angoss. Vărul meu este 
fabricant de bere şi mi-a trimis drept cadou de ziua mea un 
butoiaş din ce are mai bun. Ţi-o recomand! 

Thorkild clătină din cap şi permise uşii să pivoteze, pentru 
a se închide. Se aşeză, privindu-l de jos pe Angoss. Nu era 
corect. Nu? Modul în care se comporta nu se potrivea unui 
bărbat pus într-un post cu asemenea responsabilități. 

Dar era incapabil să vorbească despre ce era corect şi ce 
era incorect, despre ce era sau nu era potrivit, pentru că nu 
avea certitudinea dacă se gândea la Angoss... sau la el însuşi. 
În schimb, spuse: 

— Înţeleg că ne transmiţi o problemă. 

Angoss se ridică în picioare şi îşi turnă mai multă bere din 
butoiaş. Repuse apoi butoiaşul pe biroul său, unde poate 
cineva s-ar fi aşteptat să vadă desene, şi acte, şi casete în 
legătură cu munca pe care o avea de îndeplinit. Dar oare 
făcea vreodată acest om ceva care ar fi putut fi numit la 
propriu muncă? 

Îndepărtând un exces de spumă, Angoss preciză: 

— Noi nu avem probleme pe Riger. Nu-i aşa? 

— Una cel puţin tot ai, pe care pari nerăbdător să o 
exporți! 

Thorkild vorbi apoi direct, deşi acest lucru îi ceru un efort: 

— ... Preotul..., cum îl cheamă? 

— A, cred că te referi la Rungley, spuse Maida, şi Angoss 
pufni batjocoritor în timp ce îşi relua locul pe scaun. 

— A, el! Secta lui este Coppersnakes, nu-i aşa? Poţi să-i 
ignori, îl sfătui cu un gest disprețuitor şi bău iar, sorbăcăind 
cu zgomot. Eşti sigur că nu vrei să ni te alături? Suntem abia 
la primul rând! 

— Nu am timp, spuse Thorkild. Şi am venit aici pentru un 
răspuns, un răspuns corect. 

Angoss arboră o figură de om jignit: 

— N-ai încredere în evaluarea mea? Nu sunt eu un 
expert? 


— Este foarte uşor să spui că îl pot ignora! Dar nu-mi 
place modul în care sună ce este sau ce face el! 

— Directore, interveni Angoss cu un oftat, câți preoți 
nebuni ştii că au venit cu Puntea în intenția publică de a 
converti Pământul? 

— Cifre? Sute, probabil! Şi câțiva ne-au făcut necazuri. 

— Rungley nu va fi unul dintre acei câţiva. Ascultă: 
Coppersnakes sunt o ramură a unei secte care a fost cândva 
înfloritoare în America de Nord, rezultatul unei încrucişări 
hibride între creştini şi un cult african al fertilității. Ei ating 
cu mâna şerpii ca o verificare, ca un test al credinței. Au în ei 
un fel de sistem de protecţie şi echilibru, un fel de imunitate, 
însă, chiar şi aşa, deseori cineva tot este muşcat şi se 
îmbolnăveşte ori moare, şi jumătate de congregație renunţă la 
vechiul mod de a gândi al colectivităţii. Îi strecori lui Rungley 
pe furiş câteva cobre-regale, krait şi mamba® şi în cel mult o 
săptămână va fi în spital. Nu uita că el este obişnuit să pună 
mâna pe şerpii domesticiți pe care secta i-a adus pe Riger. Ce 
aveți voi aici, pe Pământ, trebuie să fie cu totul altceva. Mai 
mult ca sigur că, îndată ce se va face de râs în public, se va 
îndrepta spre casă. 

Suna ca o soluție înțeleaptă. Doar... Cum să explici 
teroarea obsedantă, teama că acest tip de îndrăzneală 
nesăbuită era exact genul de lucru pe care populaţia acestui 
bătrân şi istovit Pământ părea să-l caute? În trecutul 
îndepărtat fuseseră războaie; chiar şi acum mai avuseseră loc 
accidente mortale; dar cum acestea deveniseră tot mai puţine, 
se părea că din ce în ce mai mulți oameni erau în căutarea 
stimulului pe care numai jocul cu moartea li-l putea da - ca şi 
cum numai moartea singură ar fi putut împrumuta orice tip 
de înțelegere existenței. 

Mai mult: soluţii înțelepte din partea unui om găsit în 
timpul orelor de lucru (nu ore suplimentare, nu peste munca 
cerută, necesară) bând cu secretara sa şi fredonând cântece 
populare obscene?! 

Thorkild îşi găsi în cele din urmă cuvintele: 


— Care este puterea lor pe Riger? 

— Se întâlnesc într-o cabană din lemn, cioplită de mână. 
Angoss mai luă încă o gură de bere şi apoi continuă: De când 
Rungley a anunţat că va veni pe Pământ, au mai construit o 
anexă la biserică. Se strâng cam în jur de şaizeci de persoane 
la o întrunire. 

— De ce naiba nu poți să păstrezi pentru tine rămăşiţele 
obiceiurilor tale arhaice? se răsti Thorkild. 

Nu intenționase să fie atât de brutal, dar era cu nervii la 
pământ şi asta nu numai datorită problemei Rungley. Plină de 
reproşuri, Maida se uită la el cu o privire încruntată, de un 
albastru-închis. După standardele propriei sale lumi, era 
frumoasă, dar pentru gusturile celor de pe Pământ era prea 
lată în şolduri; trecuseră secole de când a avea o naştere 
naturală era o calitate, o însuşire dorită în lumea mamelor... 
ceea ce în realitate, dacă cineva ar fi reflectat la asta, nu era 
decât o chestiune oarecum ridicolă. 

— Tu ne-ai adus în Sistemul Punţii, spuse Angoss cu 
răceală. Tu ne-ai impus condiţiile: acceptaţi sau plecaţi. Şi noi 
am acceptat. Nu-i aşa? 

Thorkild era pe punctul de a întreba unde bătea această 
remarcă. Întrevăzu însă imediat ce răspuns ar fi primit. 
Brusc, se întoarse pe călcâie şi plecă pe drumul pe care 
venise. Chiar înainte ca uşa să se închidă îl auzi pe Angoss 
spunând: 

— Excelent, şi-acum să revenim! Forţând tonul pentru 
notele mele cele mai joase, mi-am deformat vocea. 

Lumea lui Riger, Lumea lui Platt, Kayowa... Nivelurile de 
deasupra erau mai aglomerate, pentru Platt şi Kayowa erau în 
mod curent atraşi mai degrabă coloniştii decât simplii 
vizitatori. Revăzu activitatea de acolo cu ochiul minții, în timp 
ce urca scara către propriul său etaj, cel mai important din 
clădire, de unde conducea. Felul în care-şi pedepsi membrele, 
grăbindu-se să urce treptele moi care nu îi reverberau în 
niciun fel zgomotul paşilor, intenţiona să fie un omagiu adus 
tinereţii sale şi destinat să îi conducă gâfâitul la cel mai înalt 


nivel. Era tânăr pentru fantastica responsabilitate a postului 
său: când îi succedase lui Saxena, avea în jur de patruzeci de 
ani. Toţi posibilii candidați fuseseră evaluați, iar el fusese... 

„Priveşte lucrurile în față”, îşi spuse în sinea sa. 

El fusese cel mai puţin nepotrivit. Dar pe Pământ 
întotdeauna a fost la fel ca în vremurile de acum. Niciodată 
nimeni nu a fost perfect adaptat pentru vreo slujbă. Slujbele 
evoluaseră mai rapid decât specia care le inventase. 

Măcar avea avantajul că era puţin probabil ca efortul să-l 
poată marca fizic. Corpul pe care îl poseda era mai mult decât 
impresionant: aproape doi metri înălțime, muşchiulos, bine 
legat dar slab, părul blond bătând în roşu, ochii de un 
albastru pătrunzător. Aceste caracteristici le apăreau 
oamenilor în minte când se gândeau la Jorgen Thorkild. Cum 
ar fi putut ei ghici oboseala care îl asaltase după numai un 
an? Tensiunea psihică îl copleşea chiar şi numai la bănuiala 
că ar exista unele probleme, darmite când mai apăreau şi 
indiciile acestora. Probabil că Angoss, după întâlnirea lor de 
astăzi, va fi mult mai la curent cu adevărata lui stare decât 
cei care lucrau pentru el, zi de zi, în acelaşi birou. 

Şi aceştia erau o mulțime. 

Dacă erai un reprezentant pe Pământ pentru o întreagă 
lume ce pulsa de viață, angajai un secretar uman, aşa cum 
Angoss o angajase pe Maida. 

Dacă erai Directorul, angajai cât de mulți decideai că ai 
nevoie să se ocupe cu acest lucru şi candidații respinşi aveau 
să fie trimişi înapoi. 

Dacă erai un reprezentant pe Pământ, aveai un corp de 
reprezentanți, aici şi acasă, capabili să-ți înțeleagă intenția 
dintr-un scurt memoriu şi autorizați să acţioneze în numele 
tău, în virtutea acestui fapt. 

Dacă erai Directorul, personalul tău se număra în mii, iar 
unii se aflau la distanțe de ani-lumină. 

Şi cu toate acestea tot trebuia să munceşti şi tu. 

O duzină de bărbați şi de femei aveau de lucru în 
anticamera pe care el trebuia s-o traverseze pentru a-şi 


recâştiga propriul sanctuar; era ceva de modă veche în 
existența lor fizică aici în momentul de față. Dar modul în 
care Sistemul Punţii era condus fusese hotărât de doctorii în 
psihologie şi până acum raționamentul lor se dovedise corect. 
Thorkild însuşi era recunoscător acestei practici; să-ți poți 
lăsa mâna pe umărul cuiva acum şi apoi... 

Dar în clipa de față nu le putu răspunde la saluturi cu 
nimic mai mult decât cu un zâmbet şi cu o înclinare a 
capului. Pe de altă parte, până nu se ascunse, în siguranță, în 
spatele biroului său, nu mai vorbi, iar atunci când vorbi din 
nou, o făcu în direct, activând circuitele cu o comandă 
codificată şi apoi întrebând: 

— Ceva nou cât am fost plecat? 

— Inspectorul van Heemskirk te-a căutat şi te va căuta 
din nou peste câteva minute, îl anunţă o voce artificială, pe 
un ton melodios. 

Vocea îi aducea întotdeauna aminte de vocea mamei lui, 
dar nu îndrăznise niciodată să pomenească despre asta cuiva, 
deoarece presupunea că trebuia să fie o chestiune de 
diplomaţie din partea maşinilor care conduceau în prezent 
Oraşul Punţii şi care se străduiau să descopere capriciile şi 
preferințele  neprevăzutelor ființe umane, pe care ele, 
imaginar, le linguşeau. A discuta în contradictoriu cu 
computerele cerea un talent special, şi încă unul pe care 
Thorkild se temea că s-ar putea să nu-l posede. 

— Te-a mai căutat, de asemenea, şi Alida Marquis şi vrea 
ca tu să o suni. Am o serie de contact pentru ea. Şi cei de la 
Traficul Interior vor să ştie dacă predicatorul Rungley va 
solicita supraveghere pe Pământ. Instrucţiunea trebuie 
transmisă imediat. 

Alida... 

De fiecare dată când se gândea la ea, se gândea, inevitabil, 
la Saxena, şi acum, ca întotdeauna, îşi dorise să nu o fi făcut. 
Un portret al lui atârna pe perete, alături de cele ale 
precedențţilor deținători ai acestui post râvnit. Portretul nu 
expunea vederii chipul unui om îngrijorat. Fiind făcut în ziua 


numirii sale, sugera mai curând abnegaţie, entuziasm şi 
emoție. Atunci ce naiba mersese prost? 

Propriul său portret, fără îndoială, va exprima acelaşi 
lucru când va fi alăturat în rândul celorlalte, în urma 
retragerii... sau a morții sale. 

Deci, ce naiba a mers prost? 

Maşina spuse din nou, cu o nelinişte simulată: 

— Instrucţiunea trebuie transmisă imediat! 

— A, da... Lăsaţi-l pe Rungley să-şi urmeze drumul, dar 
aveți într-adevăr grijă ca oamenii să-i aducă cei mai veninoşi 
şerpi care se găsesc în toate grădinile noastre zoologice. Fiți 
cu ochii pe el şi anunțaţi-mă îndată ce este spitalizat, apoi 
asigurați-vă că mass-media va face vâlvă în jurul acestui 
lucru. 

Şi, deşi suna ca una din propriile lui decizii, aceasta era 
de fapt una făcută de un om dezordonat şi prost îmbrăcat, 
care bea bere şi cânta cântece deochiate. Nu contează. Era 
totuşi decizia lui. Indiferent dacă el era cu adevărat părintele 
ei sau doar o adoptase! 

Şi-ar fi dorit foarte mult ca el să poată fi un părinte. Şi 
asta îl făcu să se gândească din nou la Alida. Şi, din nou, la 
timpul cuvenit, ajunse să-şi dorească să nu o fi făcut. 

Vocea artificială încă vorbea: 

— Am notat şi am executat, Directore. Pot să apelez la 
Rezervaţia Sălbatică dacă grădinile zoologice nu-mi pot 
furniza destui şerpi? 

Ah, maşinile acestea deveneau al naibii de deştepte în 
ceea ce priveşte comoditatea! Mimând un ton plictisit, 
decretă: 

— Cu statut de rezervă, dar autorizat. 

— Confirmat. Zona țintei? 

— Să fie destul de «stânjenit» ca până în treizeci de zile să 
se întoarcă pe Lumea lui Riger. 

— Confirmat. Mulţumesc. Să revin la apelul Alidei? 

Thorkild simţi lovitura de pumnal a unei mânii prosteşti. 
Chiar şi atunci când îşi pronunţă răspunsul el ştiu că acesta 


îi va prejudicia şansele, poate dincolo de orice speranţă. 
Replică preocupat: 

— Nu, las-o pe ea să mă sune! 

— Foarte bine, Directore. Şi... Oh, inspectorul van 
Heemskirk sună din nou. Vreţi să vă fac legătura? 

— Aăă...! Da, bine. 

Inspectorul van Heemskirk apăru în încăpere, ca şi cum 
ar fi stat într-un fotoliu plasat în fața biroului lui Thorkild. În 
realitate, el era suspendat în aer, între cer şi pământ; 
echipamentul solid din Centrul Punţii era cel mai bun 
echipament care exista, dar nu putea întotdeauna să aranjeze 
corect piesa de mobilă la locul său, exact sub destinatar, 
astfel că şi de data aceasta se afla un spațiu liber de o 
jumătate de metru între fotoliu şi şezutul lui van Heemskirk. 
Dar aceasta devenise demult ceva obişnuit. 

— Bună, Jorgen, spuse van Heemskirk pe un ton cordial. 

— Bună, Moses. 

Gras ca untul şi de două ori mai unsuros - dacă vreun 
unt ar fi putut fi găsit în întunecata sa culoare de sud-african. 
Nu, asta n-ar fi fost corect. El era un politician de carieră şi 
nu era mai rău decât alții de acelaşi tip. Poate că într-adevăr 
era chiar atât de afabil pe cât pretindea. Numai că poți să fii 
vreodată sigur cu politicienii? 

— Avem aceste două lumi aspirante, începu van 
Heemskirk. Ipewell şi Azrael! N-ai uitat că delegaţii lor vor 
veni la Centrul Punţii în această după-amiază? 

Ca şi cum ar fi putut să uite! Cu toate că i-ar fi plăcut 
mult să o poată face... 

— Moses, tu ştii că dacă este vreun lucru pe care să-l 
urăsc... 

— ... Este acela de a te arăta în preajma petrecerilor date 
de băieții veseli veniți din alte lumi. Ştiu! 

Vocea din imaginea materializată era calmă. O ondulare 
indicând un oftat se mişcă sub roba galbenă de satin a 
politicianului. 


— Oricum, vizita asta este foarte diferită de cele obişnuite. 
Aceştia sunt delegaţi din lumi încă neincluse în Sistemul 
Punţii, nu ambasadorii şi diplomaţii tăi de duzină. Ei deja 
ştiu, cu siguranţă, ce reprezintă Punţile, din moment ce pe 
această cale au ajuns aici, dar încă n-au semnat contractele... 

— Dar o vor face! Toţi au făcut-o întotdeauna! 

— Adevărat, îți garantez..., înclină el în sens afirmativ 
capul. Dar printre factorii cruciali care ne-au asigurat acest, 
până acum, neîntrerupt record de succese aş cita privilegiul 
de a ţi se prezenta Centrul Punţii de către cea mai importantă 
personalitate. După cum se ştie, aceşti delegați sunt 
importanți pe propriile lor lumi, dar, cu cât cercetăm mai 
mult, cu atât — inevitabil — societățile se dovedesc a fi mai 
înapoiate. Petrecerile în discuţie mă frapează tocmai pentru 
că pe Pământ ele sunt oarecum copleşitoare. Obişnuitul 
vostru salut de bun-venit, atât de cald, absenţa actelor 
gratuite, lipsite de sens, comportamentul vostru nediferențiat, 
egal pentru toți, ar putea să aducă o considerabilă contribuţie 
la înlăturarea neliniştilor lor. 

— Vrei să insinuezi că ei sunt suspicioşi cu privire la 
mobilurile noastre? 

— Poţi să spui asta de două ori şi eu n-am să te acuz că 
exagerezi, replică van Heemskirk pe un ton cumpătat. 

Maniera lui era dezarmantă şi, împotriva voinţei sale, 
Thorkild nu-şi putu împiedica un zâmbet. 

— Foarte bine. Am să fac tot posibilul, îl asigură. Ai să fii 
aici la ora cincisprezece, nu-i aşa? 

— Cât de punctual am să pot! Şi nu lăsa problema să te 
doboare. S-ar putea să dureze ani până să mai găsim o altă 
lume din afara sistemului. Ce să mai vorbim atunci de aceste 
două lumi descoperite la un interval de mai puţin de o lună 
de zile între ele? 

Destul de adevărat. Dar, în timp ce van Heemskirk se 
pregătea să întrerupă circuitul Thorkild îl opri brusc, 
întinzând mâna, ca şi cum ar fi putut să apuce imaginea 
intangibilă. 


— Moses, doar un moment! 

— Da? 

— De câte ori ai călătorit cu Puntea? 

— Doamne, nu am idee. Dar nu de mai multe ori decât 
atunci când aş fi putut da o mână de ajutor, exceptând, 
fireşte, obligațiile de serviciu sau în vacanțele ocazionale. De 
ce? 

— Doar aşa, mă întrebam. 

Politicianul se încruntă, înălțând dintr-o sprânceană. 

— Presupun că tu foloseşti Puntea în fiecare zi? întrebă. 

— Nu. 

Thorkild nu reuşi să-şi ascundă stinghereala din glas. 

— Ca şi tine, se explică, doar când sunt obligat să o fac. Şi 
câteodată mă întreb de ce... Cam până la o mie cinci sute de 
ori! 

Urmări cum imaginea se risipea în ceață, apoi continuă să 
fixeze un timp cu privirea locul în care se afla ceața. 

„Jumătate de milion de oameni pe zi..., se gândi el. Şi eu 
aş prefera să colind... Cine sunt eu? Ce sunt eu? Ce suntem 
noi” 

Portretul lui Saxena îi atrase din nou privirea şi, în timp 
ce îl contempla, realiză că se gândea la Alida. 


II 


Când soarele local străluci peste cel mai mare dintre 
oraşele planetei Azrael, strălucirea sa aspră păru că 
distonează. Mult mai potrivite erau în aceşti timpurii zori de zi 
ceața, ridicată întâmplător de vânt, şi cernerea în burniță a 
ploii. 

Jacob Chen îşi strânse mai aproape de trup pelerina 
indigenă care îi tăinuia îmbrăcămintea de pământean, îşi 
trase gluga în jurul capului, pentru a-şi ascunde trăsăturile 
de străin şi păşi cu prudenţă de-a lungul unei alei înguste. 
Majoritatea clădirilor erau din piatră închisă la culoare, 
strălucind acolo unde luciul umezelii de pe pereţi prinsese şi 
reflectând cu oarecare îndărătnicie licărirea întâmplătoarelor 
lumini de pe stradă. 

La câteva ferestre se puteau vedea, de asemenea, lumini. 
Nu prea multe. Se simțea lipsa a încă unei jumătăți de oră 
până în zori. 

Nimeni nu ar trebui să se gândească la oameni ca fiind 
modelați într-un anumit climat al lor, cel puţin nu în această 
epocă în care climatul putea fi controlat. Fusese realizat acest 
lucru pe mai mult de treizeci de planete. Aici oare de ce 
neglijaseră locuitorii să o facă: pentru că nu-şi puteau 
permite mijloacele necesare sau pentru că nu cunoşteau care 
erau aceste mijloace? Greu de spus. Cu mult timp înainte ca 
străbunii lor să părăsească Pământul, tehnicile deveniseră o 
banalitate şi erau destul de ieftine. Nu, decizia fusese luată cu 
siguranţă ca o chestiune de principiu. 


Dar care principiu? Nu ştia. Se afla în impas datorită unui 
zid de incomprehensiune existent între el însuşi şi ei. Şi îi era 
teribil de ruşine. Simţea că nu-şi îndeplinise misiunea pentru 
că îi lipsise inteligența. Mai grav însă, nu atinsese standardele 
pe care singur şi le stabilise, iar îndoiala asupra propriei sale 
capacități era cea mai înfricoşătoare grozăvie pe care şi-o 
putea imagina. 

La început îşi închipuise că va trebui să găsească cheia în 
fatalismul tradițional al propriilor lui străbuni; necugetat, 
presupusese că, dacă toată lumea putea, atunci şi el va reuşi 
să analizeze această cultură. Se scursese un an local, era din 
nou toamnă în această emisferă, la fel cum fusese şi când 
venise aici, la bordul navei de cercetare Câinele de Vânătoare. 
Din moment ce preferau să păstreze anotimpurile naturale, 
atunci de ce nu aveau aceşti oameni ceremonii care să 
marcheze ciclul acestora? De ce nu exista aici o sărbătoare 
populară a primăverii sau a vremii secerişului? De ce nu 
exista o sfidare a miezului iernii prin aprinderea unor focuri 
simbolice? Astfel de activități erau cunoscute pentru a 
stabiliza psihicul uman, pentru a localiza individul între 
fluctuațiile aleatorii ale unei lumi adoptate... 

Totuşi ei aveau ritualuri şi ceremonii şi erau perfect 
pregătiți pentru a permite observarea lor şi pentru a explica, 
cu infinită răbdare, presupusa lor importanță. Numai că 
pentru Jacob Chen şi pentru toţi cei care veniseră cu el de pe 
lumea-mamă explicaţiile lor nu aveau niciun sens! 

În cele din urmă acest lucru îl costase pe Chen somnul şi 
culminase cu prezenta noapte, pe care el şi-o petrecuse 
mergând la întâmplare prin oraş, căutând cu toate simţurile 
sale o cheie ascunsă pentru problema care îl chinuia. 

Şi nu găsise nimic. 

Trase aer în piept. Fum amar. Cineva aprinsese o sobă. 
Un gri dens pe un fond de gri se ridica în spirală din hornul 
unei case de peste drum. O fereastră deschisă. De teama de a 
nu fi observat, se grăbi mai departe şi pătrunse din alee într-o 
intersecție de străzi, pe unde nu mai trecuse până acum şi 


care forma o piață rotundă cu un obelisc negru în centru. 
Văzându-l, îi veniră în minte în mod mecanic informațiile 
antropologice: simboluri ale fertilităţii, verticale, îndreptate 
spre cer. 

Nu, nu era unul dintre acestea. Era pur şi simplu un 
obiect, doar atât. Nu fusese modelat, sau şlefuit, sau supus 
îndemânării vreunui zidar. Fusese găsit exact în forma sa 
actuală şi înălțat pentru niciun alt motiv mai bun decât acela 
că aşa se întâmplase. 

Dincolo de el, o întreagă parte a pieţei era ocupată de o 
clădire imensă, de culoare  cafeniu-deschis, fără o 
caracteristică anume, cu excepţia unui şir drept de trepte şi a 
unei intrări. Se apropie de ea, ascultând în locul din care ştia 
că s-ar fi putut auzi. Destul de clar, surprinse o cântare. 
Câteodată erau şuierături-şi-lovituri, şi oftaturi sau strigăte. 
De ce trebuia ca semnalarea unei clădiri atât de importante 
pentru această cultură să fie marcată printr-o creaţie a purei 
întâmplări? Oare nu va ajunge niciodată să-i înțeleagă pe 
aceşti oameni? 

Urcă cele cinci trepte mici, de piatră, care conduceau spre 
uşă. O uşă uriaşă, de cel puţin şase metri înălțime, şi, pentru 
că era atât de greu să fie deschisă fără a fi pusă în balamale 
solide — putuse lesne să observe că nu le avea —, o altă uşă, 
mai mică, era practicată în ea. Aceasta din urmă stătea 
întredeschisă. După o scurtă ezitare, păşi înăuntru. 

Un felinar slab pendula în bătaia vântului dincolo de uşă, 
atârnând de un tavan fals, scund, care împreună cu pereții 
plani din lemn procurat de prin părţile locului şi cu o altă uşă 
glisantă, aflată de partea opusă intrării, formau o anticameră. 
Nicio decoraţiune, niciun simbolism, niciun obiect de cult... 
Totul părea la fel de funcţional ca şi punga de aer pentru 
cazurile de urgenţă într-o navă spațială. 

Şi, într-adevăr, aşa şi era. Ceea ce se afla aici şi în alte 
locuri similare era strict funcțional... Acesta era dinamul care 
furniza energie întregii societăți. Dar esența funcționării îi 


scăpa, aşa încât se simți ca un sălbatic confruntându-se cu 
un computer. 

Ceea ce cu siguranță ar fi putut să-l distrugă era nu 
faptul că nu înțelegea, ci, chiar mai rău, că putea înțelege 
greşit! 

Buimac de oboseală, mişcându-se mai mult din reflex 
decât intenţionat, Jacob Chen făcu să alunece panoul 
glasvandului într-o parte, în interiorul peretelui despărțitor şi 
pătrunse în sala imensă care ocupa aproape tot spațiul din 
clădirea cu acoperiş înalt. 

Aici nu se aflau niciun mobilier, cu excepţia lungilor 
banchete din lemn, şi, pe de altă parte, nicio ornamentațţie. Se 
găseau, în schimb, o jumătate de duzină de felinare. 
Ferestrele, complet întunecate încă, erau foarte înalte şi 
înguste, cu multe ochiuri mici de sticlă transparentă montate 
în rame de metal. Podeaua era din lespezi de piatră brută, 
neşlefuită. În jur de cincizeci sau şaizeci de oameni erau 
prezenți, câțiva stând pe bănci, cu ochii închişi, legănându-se 
înainte şi înapoi şi cântând încet cântecul nemelodios pe 
care-l auzise de afară, în timp ce alții, mai mulți, zăceau pe 
podea, inconştienți. Banchetele erau astfel aşezate, încât să 
formeze trei laturi ale unui pătrat; în spațiul dintre ele, în 
centrul geometric al sălii, patru bărbaţi şi două femei, 
îmbrăcaţi doar în fustanele grosolane, se biciuiau unul pe 
altul cu obiecte care produceau acel zgomot de şuierături-şi- 
lovituri: bice cu şfichiuri din frânghii grosolane şi cu mânere 
scurte şi groase. 

Asta era tot... 

Nimeni nu se întoarse să-l privească. Singurul semn de 
recunoaştere pe care cei de pe bănci i-l acordară intrusului fu 
acela de a-şi strânge în jurul trupurilor pelerinele identice cu 
aceea pe care o purta şi el, pentru a-şi ascunde astfel urmele 
de bici, pe care — el ştia! — toți trebuiau să le poarte până 
acum. Cu siguranță, ritualul începuse la apusul soarelui şi va 
continua până când lumina zilei va străluci în ferestre. 


Cum era posibil ca o societate să fie clădită pe asemenea 
ritualuri? 

Chen se uită în jurul său şi dădu din cap, după care se 
reîntoarse în strada friguroasă şi neprimitoare. 

Dar din şuvoiul gândurilor sale o frază fu azvârlită afară, 
aşa cum din gura unui cadavru în descompunere se scurge 
apa unui râu în putrefacție, duhnind a speranţe ruinate: 

Probabil că greşesc... 

Nu putea suporta probabilitatea. Conceptul de a greşi era 
unul pe care el în mod sistematic îl eliminase din tiparul 
existenţei. El era un pantolog. Un pantolog nu putea greşi! Cel 
mult, un pantolog avea insuficiente informaţii! 

Şi aici, ca pretutindeni, trebuiau să fie căutate acele 
informaţii în plus de care el avea nevoie... 

Se opri din drumurile sale, se întoarse, şi simţi o mare 
greutate în piept, ca şi cum inima sa şi-ar fi mărit brusc de 
două ori volumul normal şi, căpătând duritatea oţelului, ar fi 
răsunat la fiecare bătaie. Pântecele i se încordă la maximum, 
ca pielea întinsă de pe o tobă... 

Şi urcă din nou cele cinci trepte spre uşa cea mică 
practicată în uşa cea mare, şi îşi scoase toate hainele, cu 
excepţia pelerinei... 


* 


Apărură din oraş — la câteva ore după ce se luminase de 
ziuă - patru bărbați în robe largi, negre, care luceau ca şi 
cum ar fi fost unse cu ulei, şi având pe capete pălării 
mărginite cu boruri din blană. Mergeau, ca nişte participanți 
tăcuți într-un convoi funebru pe drumul spre înmormântare, 
într-o maşină mai înaltă, pusă în mişcare de un motor 
electric, care făcea un zgomot continuu. Când trecură hotarul 
cosmoportului, încetiniră vehiculul, astfel încât un grup de 
membri avizaţi ai personalului portului spaţial să se poată 
alinia în spate, în formaţie, mergând cu demnitate prin ploaia 
de dimineaţă. 


Căpitanul Lucy Inkoos cobori rampa navei de cercetare, 
pentru a-i întâmpina. Ei îi făcuseră cunoscută soarta lui 
Chen cu un regret care păruse sincer. Şi nu era datoria ei să 
judece asta. 

Împreună cu patru dintre ofiţerii săi, Lucy Inkoos rămase 
în poziţie de drepți, cu capul descoperit în ploaia torențială. 
Picăturile de apă mai întâi îi pătară şi apoi se scurseră pe 
stofa roşie a uniformei. Unii dintre strămoşii săi turnaseră 
bronzurile Benin. Poate şi de aceea, în aşteptarea cortegiului, 
fața ei, cu oase subțiri, fine şi cu obraji înalți, era la fel de 
impasibilă ca a unui idol de bronz. 

Maşina se opri. Rigizi, ca şi greoaiele, dar silenţioasele lor 
maşini, cei patru bărbaţi în robe negre coborâră din ea. Unul 
dintre ei înaintă pentru a se prezenta în fața căpitanului. Era 
cel puțin la fel de înalt ca şi ea, dar pălăria lui cu calota mult 
înălțată mai adăuga încă treizeci de centimetri la propria-i 
înălțime, astfel încât crea impresia unei staturi imense. Nu 
privea în jos, spre ea, pentru că ei i se părea că îi aude vocea 
venind cu mult de deasupra capului său. 

— V-am adus cadavrul colegului dumneavoastră, spuse 
el. 

Căpitanul Inkoos dădu aprobator din cap şi îl asigură: 

— Pregătirile au fost făcute pentru a-l primi. 

În spatele ei, cei patru ofițeri îşi mutau greutatea de pe un 
picior pe celălalt. 

— Regretăm cele întâmplate, reluă bărbatul. Dar din câte 
mi s-a relatat, el s-a oferit în mod voluntar să se alăture 
unuia din ritualurile noastre... În sala de lângă piața 
obeliscului... Din întâmplare, un participant a hotărât să 
treacă la acțiune chiar în momentul când el s-a alăturat 
grupului. Şi... îl vedeţi cum a ajuns! 

Tovarăşii săi, ajutați de câţiva din personalul 
cosmoportului, deschiseseră spatele maşinii şi acum scoteau 
afară rămăşiţele lui Jacob Chen. Corpul său era înfăşurat 
într-un giulgiu din pânză neagră, dar, când lumina căzu din 


plin, ea scoase la iveală o pată roşietică în dreptul locului în 
care ar fi trebuit să fie inima. 

— De omul care l-a omorât - căpitanul Inkoos auzi acum 
vocea ca venind nu numai de la o mare distanţă în spaţiu, ci 
şi de la o mare depărtare în timp - ne vom ocupa desigur noi. 
Doriţi să trimiteţi reprezentanţi care să fie martori la execuție? 
Va avea loc mâine! 

Căpitanul Inkoos îşi reprimă înfiorarea. Spuse repede: 

— Nu! 

Şi, realizând cât de brusc şi de nepoliticos trebuia să fi 
sunat glasul ei, se grăbi să adauge: 

— Considerăm că Jacob Chen nu avea dreptul să 
intervină în ritualul vostru. El a părăsit nava de capul său, 
fără să spună nimănui unde se duce. Şi-a atras singur 
asupra lui soarta. 

— Dorinţa sa de a se alătura ritualului, spuse bărbatul. 
Înţelegeţi, noi nu avem nicio obiecţie. Este liber pentru oricine 
să o facă. Numai că noi nu credem că el a cunoscut rațiunea, 
sensul ritualului. Şi nici nu a reuşit să îl afle. 

Căpitanul Inkoos îşi simți buzele groase şi netede 
strângându-se, subțiindu-se, în timp ce studia chipul 
bărbatului din fața sa. Borul pălăriei lui îi ascundea aproape 
toată fruntea, dar ploaia strânsese blana în mănunchiuri 
subțiri şi ea putea ghici de unde începea linia părului. Avea o 
frunte înaltă, de intelectual, o gură senzuală, obrajii supți ai 
unui pustnic... 

„„. Şi o invita la o execuţie publică! 

Nu era treaba ei să înțeleagă, şi era profund 
recunoscătoare acestui lucru. Putea numai să-l dojenească pe 
Jacob Chen pentru că se pierduse singur şi să exprime 
mulțumiri  politicoase acestor bărbaţi în robe negre, 
strălucitoare, când cadavrul va fi transferat pe rampă şi să-şi 
amintească să le ceară o copie după desfăşurarea procesului, 
pentru a o include în raportul său către statul-major. 

— Nu va fi niciun proces, spuse bărbatul. Eu însumi am 
condus investigaţiile necesare. Eu sunt un supraveghetor, un 


custode al justiției. Cred că voi ați numi asta magistrat. Fapta 
s-a petrecut în timpul ritualului, sub privirile tuturor. Când 
cineva face asta, o face în mod deliberat. Pentru a-i restitui 
realitatea în cadrul existenţei îl lichidăm. Nimic altceva! 

... Acelaşi zid de care se loveau de un an de zile, de la 
primul contact. Căpitanul Inkoos se întrebă dacă nu cumva 
Jacob Chen deschisese o breşă în acest zid în ultimele sale 
clipe, înainte ca viaţa să i se scurgă prin locul în care cuțitul îi 
fusese împlântat în piept. Cei patru ofițeri porniră să urce 
cadavrul pe o targă; neatent, unul dintre ei îl atinse cu mâna 
şi, când şi-o retrase, vârfurile degetelor îi erau pătate cu 
sânge roşu-maroniu. 

Aceştia sunt oameni, îşi spuse ea. Au strămoşi comuni cu 
mine. Toate ființele umane sunt între ele cel puţin veri. Toate 
ființele umane pot vorbi una cu cealaltă şi se pot înțelege. 
Când a fost redescoperită, această lume a fost considerată ca 
fiind foarte asemănătoare cu oricare alta. Şi de ce nu ar fi 
fost? Avea acest port spaţial, cu o flotă de nave de transport 
care călătoreau spre asteroizii locali, pentru exploatarea 
minelor şi a rafinăriilor, şi spre un observator ştiinţific de pe 
un satelit mai important, iar standardul de viaţă era tolerabil, 
deşi mai curând neinteresant dacă l-ai compara cu cel de pe 
alte lumi colonizate. Luând în considerare îndelungatul 
interval de timp care trecuse de la precedentul contact cu alte 
neamuri ale rasei, limba vorbită aici era uimitor de apropiată 
de cea standard vorbită pe Pământ. 

Numai că, în realitate, nu era. La prima vedere, cuvintele 
arătau că au un sens, dar apoi, într-un fel sau altul, parcă 
erau deformate prin intervenţia unei dimensiuni aparte... 

Acesta fusese motivul pentru care trimisese după Jacob 
Chen - pentru că avea nevoie de un profesor în pantologie 
care să depăşească bariera de neînțelegere. Doar că...! 

Îşi ridică privirile spre rampă. Corpul neînsufleţit, 
acoperit, era mânuit de cei patru ofițeri cu stângăcie, şi asta, 
pentru că nu intra în sarcinile lor obişnuite de serviciu să 
mânuiască placa lipsită de inerție a unei tărgi. În absenţa 


deprinderilor, ofițerii se comportau ca şi cum atât targa, cât şi 
încărcătura ei ar fi cântărit foarte mult. 

Se va face o anchetă. Care va fi verdictul ei? Tu nu ai 
ordonat unui pantolog să-ţi dea socoteală pentru mişcările 
lui. Tu ai apelat la el, înfățişându-i o problemă, în speranţa că 
i se va părea suficient de interesantă pentru a îndreptăți 
apelul la aptitudinile sale. Într-un cuvânt: un pantolog ştia 
mai bine ca oricine altcineva ce să facă. 

Dar putea, la fel ca oricine altcineva, muri! 

Şi, dacă Chen dăduse greş, cine se va găsi să dezlege 
problema? 

Omul în robă neagră şi cei din personalul portului spațial 
stăteau în picioare, tăcuți; nu se puteau auzi decât sunetul 
ploii şi zgomotul paşilor pe rampa metalică, în timp ce ofițerii 
se întorceau la locurile lor. 

Nimeni nu ar fi putut-o învinovăţi pe ea, se gândi iarăşi 
căpitanul Inkoos. Dar vor da vina pe Chen, un om care putea 
face să renunţe la convingeri cele mai avansate computere, 
care putea să descopere greşelile de logică ale celor mai logice 
maşini ale umanității? Dar despre aceşti oameni în robe negre 
şi pălării cu boruri de blană ce s-ar putea spune? Putea fi 
numită vina lor? Putea fi considerat cineva vinovat pentru 
firea sa înnăscută? 

Cu toate acestea, bătrânul şi obositul Pământ va cere cu 
insistenţă să i se indice cel puţin cauza acestei morţi. Într-un 
moment când jumătate dintre cetățenii săi se îndoiesc de 
motivația continuării existenței, când Sistemul Punţii este 
singurul lucru care mai aduce o cât de câtă noutate în vieţile 
lor — în condiţiile în care gustul pentru noutate a început să 
se atrofieze - ar putea foarte uşor să apară un val de 
disperare; şi, ca de obicei, el s-ar reprezenta grafic în funcție 
de numărul de sinucideri. 

Aceasta s-ar fi putut, fireşte, întâmpla chiar şi fără să se 
ofere vreun motiv anume. Străvechiul Pământ recunoştea 
însă o lege pe deasupra tuturor celorlalte: legea cauzei şi a 


efectului. Efectul putea fi suportat numai cu condiția ca 
cineva să înțeleagă cauza. 
Cum de nu se putea aplica această lege şi pe Azrael? 


* 


La o comandă nerostită, personalul cosmoportului se 
dispersă înspre clădirile administrative, ghemuite jos, la 
marginea terenului pentru azraelizare. Bărbatul cu care 
căpitanul Inkoos vorbise până nu demult spuse din nou: 

— Înţelegeţi, regretăm evenimentul. 

— Vă cred. 

— Regretăm existența lui, repetă bărbatul. 

Se uită apoi la însoțitorii săi şi, la semnul său, toți patru 
se urcară înapoi, în maşina lor. 

Căpitanul Inkoos îi urmări îndepărtându-se cu demnitate 
şi se gândi că şi ei ar fi putut, dacă nu azi, atunci mâine, să 
se dezbrace până la brâu şi să se ofere singuri drept jertfă 
durerii. Durerea este singura realitate, spuneau ei. Plăcerea 
poate fi negată; chiar plictiseala, stare nedefinită, inexpresivă, 
face plăcerea de neconceput, imposibilă. Cel mai fericit om 
poate fi azvârlit în culmea mizeriei de perfidia unui dinte 
cariat sau de şfichiuitura biciului tras pe spate. Uneşte 
realitatea cu conştiinţa, spuneau ei, folosind durerea. Şi dacă 
aceasta din urmă dă greş, oricine poate invoca ultima dintre 
realități, acționând în aşa fel, încât să-şi cauzeze propria 
moarte. Aici, ca pe multe alte lumi mai înapoiate decât 
Pământul, oamenii acuzați de crimă erau condamnați la 
moarte. Omoară în prezența unor martori şi la rândul tău vei 
fi omorât. (Şi cel pe care-l alegi din întâmplare poate fi Jacob 
Chen, unicul, genialul, pantologul...) 

Până aici era clar. Ce rămânea încă un mister era aceasta: 
cum reuşea o societate să continue să existe când crezul său 
fundamental era anti-viața? 


Observă că principalul ei ajutor, comandantul Kwan, se 
apropiase de ea, astfel încât să poată vorbi fără să fie auzit de 
membrii micului cortegiu, care acum rupseseră rândurile. 

— Ce impresie crezi că le-am făcut? murmură el. 

Căpitanul Inkoos dădu din cap, încercând să evite astfel 
răspunsul. 

— Vom fi oare vreodată în stare să ne descurcăm cu ei? 
insistă Kwan. 

— Întreabă viitorul, oftă căpitanul Inkoos şi urcă rampa. 

Bocancii ei grei izbeau cu un zgomot pătrunzător, ca 
bătaia de tobă dintr-o paradă funerară. 


III 


Aşa cum se întâmpla cu majoritatea planetelor care prin 
caracteristicile lor permiteau să fie locuite de oameni, Ipewell 
avea un satelit mare şi o planetă primară de tip G. Dar nu 
avea Lună şi nici Soare. 

Acestea erau suplinite de Ochiul de Noapte al Mamei şi 
Ochiul de Zi al Mamei. 

Altădată nu avea nicio şansă de a obține permisiunea să 
iasă afară singur, ci numai dacă unul dintre Ochii Mamei era 
deschis. Dar, comportându-se în ultima vreme atât de bine, 
încât familia mai-mai că devenise suspicioasă, Lork (al- 
treilea-fiu-al-Garriei) născocise cum să lungească şi să 
prelungească perioadele când putea fi ascuns vederii 
celorlalți, fără ca cineva să îl întrebe unde a ajuns. 

În această seară: marele risc, cea mai mare miză! 

Astăzi exista un interval de patru ore întregi între 
dispariția Ochiului de Zi în norii roşii ai apusului şi 
deschiderea Ochiului de Noapte printre stele. Chinuit pe 
jumătate de teamă şi pe jumătate de nelinişte la gândul 
curajului său, Lork se strecură afară din imensa grădină a 
gospodăriei familiei, prin aleea dintre lăptărie şi grânar, şi se 
repezi pe poteca interzisă, printre tufişurile de pe malul 
râului. Poteca aceasta era interzisă pentru că pe ea şerpuise 
cândva cursul unui pârâu, dar nimeni nu mai văzuse aici un 
pârâu de când se ştia. 

Cu prudenţă la început, apoi cu viteză sporită pe măsură 
ce se îndepărta şi mai mult de casă şi, implicit, de riscul de a 
fi auzit, îşi croi drum printre cele două meandre ale râului. În 


cele din urmă se opri acolo unde fusese tăiată o crestătură în 
trunchiul gros şi spongios al unui brellabush. 

— Jeckin? şopti el. Eşti acolo? 

Jeckin (al-optulea-băiat-al-Fabiei) se ridică din întuneric, 
răsuflând uşurat. 

— M-am gândit că te-au întors cu siguranță din drum, 
spuse el. Nu ştiu exact de cât timp aştept, dar am simţit că 
parcă ar fi trecut o veşnicie. Mă aşteptam ca dintr-o clipă într- 
alta Ochiul de Noapte să se deschidă! 

— Doamne fereşte! exclamă Lork. 

Scuipă apoi în jos şi lovi cu piciorul în sol de trei ori — 
asta, nu pentru că în realitate ar fi şi crezut în astfel de 
superstiții, ci pentru că atunci când este în joc o cauză atât 
de mare eşti dator să-ţi iei toate precauțiile posibile. 

— Dar oricum va trebui să ne grăbim. Să mergem! 

Jeckin dădu din cap aprobator şi-şi făcu loc, cu atenţie, 
printre tufişuri. Se strecurară amândoi printre frunzele 
abundente, veştejite şi îşi făcură apariţia pe o pajişte plantată 
cu iarbă adusă de pe Pământ. Pajiştea se întindea fără 
întrerupere până la linia orizontului. La o mare distanţă, în 
față, putea fi văzută o incandescență roşiatică. Aceasta 
constituia destinația lor. 

Începură să fugă. 

Zece minute mai târziu, se aflau prea aproape de lumină 
pentru a mai putea continua să fugă neobservaţi. Jeckin 
arătă cu mâna spre un pâlc de arbori, şi Lork îşi mormăi 
încuviințarea. Unul după altul se ghemuiră la adăpostul 
arborilor, trăgând adânc aer în piept, pentru a-şi recăpăta 
respirația. Apoi, liniștiți, înaintară, târşâindu-se pe genunchi 
şi pe coate; la un moment dat se ridicară puțin şi... 

— Ți-am spus că de aici putem vedea nava spațială! spuse 
încet, dar triumfător Jeckin. 

— Este imensă! şopti Lork. Câţi oameni are la bord? 

— Am auzit că ar fi o mie, dar eu nu cred. Nici tu nu poți 
crede. 


Lork nu era chiar aşa sigur; pentru el, acest receptacul 
arăta destul de mare pentru a putea înghiţi oraşe. Dar nu 
avea niciun chef să discute în contradictoriu. Tot ce vroia el 
să facă era să se desfăteze privind. 

Scânteind fără intensitate în ultimele clipe ale amurgului, 
nava se odihnea în vârful unei coline de o sută de metri. Era 
perfect sferică, cu excepția unui vârf vertical de metal 
îndreptat înspre satelitul geosincronic de comunicaţii prin 
releu, pe care îl lăsaseră pe orbită atunci când coborâseră şi 
care acum strălucea pe cerul de noapte al lui Ipewell într-o 
manieră pe care Lork şi Jeckin o găseau incomprehensibilă şi 
pe care majoritatea celorlalți oameni o găseau blasfematoare. 
Cum de îndrăzneau aceşti noi veniți să întineze domeniul 
Mamei? 

Ipewell era singura lume locuită de oameni, din cele 
descoperite până acum, care îşi pierduse absolut toate 
cunoştinţele de călătorii spaţiale, chiar şi în formele lor cele 
mai rudimentare. Până şi poveştile populare privitoare la 
Pământ fuseseră suprimate cu severitate. 

Dar iată că aceşti străini ştiau cum să sfideze Mama într- 
un asemenea grad, încât să înfigă o nouă stea în bolta 
cerească, iar băieții îşi făcuseră curaj să vină să-i viziteze. 
Dacă ei ar fi fost prinşi, în mod sigur ar fi fost castrați. Şi 
operaţia ar fi fost dusă la bun sfârşit cu cleşti înroşiţi în foc. 
Prin urmare nu era deloc o călătorie care să fie tratată cu 
uşurinţă. 


* 


Încercând ca nici măcar să nu respire prea tare, Lork 
continuă să privească fix. Acum vederea i se acomodase şi 
putea observa că strălucirea roşiatică venea de la luminile 
portabile aflate la poalele colinei, unde fusese aranjată o 
tabără temporară de barăci din prefabricate. 

— Crezi că ar trebui să mergem jos şi să căutăm pe 
cineva? sugeră el în cele din urmă. Să-ţi asumi acest risc şi 
totuşi, pur şi simplu, să rămâi ascuns... 


— Vine cineva! răspunse Jeckin. Nu vezi? 

Mijindu-şi ochii - el fusese într-adevăr întotdeauna cu 
vederea cam scurtă, iar ochelarii erau rezervaţi în 
exclusivitate fetelor —, Lork desluşi în cele din urmă două 
figuri neclare mişcându-se pe terenul cu iarbă. Pentru o clipă 
înspăimântătoare, se gândi că cele două persoane se 
îndreptau în mod intenționat spre ei; apoi acestea se 
întoarseră într-o parte şi Lork realiză că ele ieşiseră afară 
numai pentru a se plimba. Fără îndoială, direcția potecii lor 
ducea în partea aceasta şi, încet, auzi vocea cu o nuanţă de 
amuzament a unei femei, care spunea ceva şi sfârşea cu un 
râset. 

O, nu! Trebuiau să fie femei persoanele pe care să le 
întâlnească pentru întâia oară în această expediție 
periculoasă! Imaginează-ţi o femeie ascultându-i cu simpatie! 
Dar, mai ales, diferitele tipuri de zvonuri femeieşti răspândite 
ca şi cum ar fi adevărate la bordul navei spațiale! 

Aproape că o luă la goană spre casă, dar Jeckin îl prinse 
ferm de picior şi o clipă mai târziu descoperi că presupunerea 
sa era greşită: nu erau două femei, ci o femeie şi un bărbat. 
Vocea ultimului era mai morocănoasă şi se auzea mai puţin 
bine decât a partenerei sale. 

— Ce facem? şopti Lork. 

— Ne ridicăm în picioare şi ne prezentăm, desigur, îndată 
ce vor veni mai aproape! Nu ăsta ne este planul? 

Da, poate că da. Numai că cei doi păreau să fi ajuns deja 
atât de aproape cât îşi propuseseră. Se aflau pe o pantă nu 
prea înclinată, dominată însă de culmea unde stăteau Lork şi 
Jeckin. Privind în jur şi decizând că locul era destul de retras, 
bărbatul desfăşură ceva semănând cu o saltea, pe care o 
cărase cu el. Femeia îl ajută să o întindă pe iarbă. Lork simţi 
cum i se ridică părul măciucă. Ei, doar nu aveau de gând să... 

Dar de la această distanţă el putea să vadă foarte clar că 
femeia nu era însărcinată. Într-adevăr, după standardele de 
pe lpewell, ea era slabă. Pe de altă parte, bărbatul era un 
exemplar frumos, astfel încât oricărei mame i-ar fi fost greu 


să-l păstreze pentru ea. Erau o pereche ciudată, în viziunea 
sa; poate totuşi datorită faptului că popoarele stelare au 
reglementări obligatorii în privința paternităţii. Lork înţelegea 
vag că modul de viaţă pe care vizitatorii îl practicau diferea de 
acela cu care el era obişnuit, dar nu avea niciun fel de 
experienţă care să-l ajute să şi-l imagineze cum ar fi putut 
arăta. 

Bărbatul se întoarse şi-şi întinse braţele către femeie. Se 
îmbrățişară. 

— O, nu! explodă Lork şi sări drept în picioare. 

Bărbatul şi femeia țâşniră brusc fiecare într-o altă parte, 
smulgându-şi în mod reflex ceva de la brâu. Două lumini 
puternice — care i se părură înspăimântatului Lork cel puţin 
la fel de strălucitoare ca şi Ochiul de Zi - îi făcură să 
încremenească pe el şi pe Jeckin. Acesta din urmă, 
nefericitul, care apucase să se ridice prea mult în picioare, 
blestema în şoaptă. 

După o pauză, bărbatul vorbi în dialectul Ipewell. 

— Aşa! Doi „băgători de seamă”! spuse el. 

— Nu... 0... nu! bolborosi Lork încurcat şi realiză pentru 
prima dată că aceea nu era o formă de adresare respectuoasă 
pentru bărbaţii superiori, conform obiceiurilor de pe Ipewell. 

Bărbatul, fiind incapabil să se reproducă, era prin 
definiție inferior. Deci părea greşit să vorbeşti cu un bărbat de 
pe stele ca fiind egal. 

— Noi nu am vrut decât să...ă... 

Cum să exprime în cuvinte impulsul care îi mânase pe ei 
să desfidă ordinul personal al Mamei Uskia, ordin ce 
interzicea tuturor celor de sex masculin să se apropie de nava 
spaţială? 

Fu însă salvat din acest zbucium. Femeia le vorbi direct, 
fără înconjur, şi reflexul îl făcu să-i răspundă instantaneu. 

— Cine sunteți voi, de fapt? 

Tremurând, el îi comunică numele lor. 

— Jeckin (al-optulea-băiat-al-Fabiei)? repetă femeia. Am 
auzit despre familia ta. Viaţa trebuie să fie destul de infernală 


pentru tine şi frații tăi, nu-i aşa? 

Ei bine, acesta nu era genul de remarcă pe care să îl 
aştepţi în mod normal de la o femeie! Încurajat, Jeckin 
izbucni: 

— Da, da! Pentru că mama-mea-de-fapt are unsprezece 
copii, ceea ce ar trebui să-i aducă o mare onoare, dar noi 
suntem toţi de sex masculin, absolut toţi, şi ea este depăşită 
acum de situație, iar ruşinea de a nu avea fiice dezonorează 
familia! 

Jeckin îl strânse de braț pe prietenul său, într-un fel 
anume, de natură să-l liniştească. Ştia foarte bine şi el cât de 
insuportabilă le făcea Fabia viața copiilor săi din cauza 
sexului lor. Dar care altă femeie ar fi putut împărtăşi acelaşi 
punct de vedere? 

Cei doi băieți statură tăcuți pentru o vreme, ascultând, 
dar fără să înțeleagă ceva pe timpul cât cei doi de pe navă 
schimbară între ei câteva păreri pe jumătate perceptibile. 
Ceea ce în scurte intervale ajungea până la urechile lor nu 
prea avea niciun sens: ceva despre restaurarea echilibrului 
genetic, pruncuciderea celor de sex masculin şi probabilitatea 
relativă a hormonilor. 

În cele din urmă, bărbatul se întoarse cu un zâmbet şi 
vorbi cu o voce prietenoasă: 

— Ei bine, acum dacă tot sunteți aici, poate ne explicați 
pentru ce ați venit. Staţi jos — nu, aici, pe saltea; este destul 
de mare. Hai să vă auzim povestea! 

Timizi, ei se supuseră. 

Fay Logan le acordă toată atenţia pe care le-o putea oferi. 
Acesta nu era într-adevăr tocmai modul în care îşi propusese 
să-şi petreacă seara, dar... Ea şi însoțitorul său îşi stinseseră 
lanternele şi abia acum puteau să stabilească trăsăturile 
băieților. Fay Logan putea afirma că arătau bine - cu părul 
negru, cu pielea probabil mai curând închisă la culoare, 
asemenea majorității oamenilor de pe Ipewell, şi amândoi cam 
de aceeaşi vârstă, cincisprezece ori şaisprezece ani. Şi 
inteligenți. Şi frustrati. 


Apoi gândul ei se îndepărtă de la asta şi descoperi că îl 
țintuia cu privirea pe Hans Demetrios. El stătea cu picioarele 
încrucişate, ţinându-şi capul într-o parte, încordat de 
concentrare. Simţi o strângere de inimă. 

Acesta era domeniul care îi stârnea lui interesul. Nu ea. 
Nu o oarecare ființă umană, nici chiar el însuşi, ci numai 
tiparele de probleme pe care specia umană şi le crease în timp 
ce îşi găsea drumul, orbecăind dintr-o parte în cealaltă a 
universului. 

Pe jumătate glumind, ei spuneau că există o nouă 
umanitate care se dezvolta şi că Hans Demetrios aparținea 
acesteia, ca şi Jacob Chen şi încă o mână de alți oameni; ca şi 
cum un subconştient al speciei reacţiona peste generații 
pentru a se asigura că oamenii vor continua să depăşească 
îndrăzneala propriilor maşini. Dacă era aşa, rasa lor trebuia 
să fie o rasă flămândă, avidă. Oricine putea să vadă acest 
lucru. Din punctul de vedere al fizicului Hans Demetrios nu 
semăna câtuşi de puţin cu Jacob Chen şi totuşi lucrul pe 
care-l aveau în comun apărea în ochii lor care străluceau 
înfometați, în muşchii încordați ai obrazului, în abilitatea lor 
de a ajunge la un repaus total când minţile le erau angrenate 
în genul de analiză pe care nimeni altcineva n-ar fi îndrăznit 
să îl abordeze. 

Erau numiți pantologi. Aproximativ, denumirea însemna 
savanți în toate. Hans era tânăr, dar era deja un membru de 
frunte în societatea lor. Şi avea să ajungă departe. Deja el era 
inaccesibil pentru Fay Logan, care crezuse că îl iubeşte. 

Ea încercase să păstreze legătura. Cunoştea mijloacele cu 
care oamenii  investigau cosmosul; înțelegea super- 
imbecilitatea computerelor, care transformaseră generaţii de 
abilitate mascată în ceea ce oamenii simpli luaseră drept 
inteligență superioară. Ea lucra cu ele tot timpul. Cu o 
concentrare teribil de extenuantă şi cu condiția să nu fie 
perturbată chiar şi de ceva pe tot atât de neînsemnat ca 
deplasarea unui fir de praf prin fața privirii sale, ea putea să 
programeze cu vocea un computer pe o întindere de câteva 


mii de cuvinte până să apară inevitabilul, prietenosul mesaj 
în legătură cu o incompatibilitate implicită, care să fie 
verificată şi remediată. Pe câtă vreme - şi astfel de zvonuri 
țineau! — Jacob Chen putea vorbi un program de un milion de 
cuvinte sau chiar mai mult, fără nicio eroare, având nevoie 
cam de o lună ca să-l parcurgă şi nu trebuia niciodată să fie 
ajutat sau chiar să-şi facă el însemnări. Totul se afla în capul 
său. Totul dintr-o dată. 

Cât despre Hans... Astăzi îl văzuse terminând programul 
pentru Puntea Ipewell nu pentru că fusese angajat să îl facă, 
ci, pur şi simplu, pentru că ţinea să-şi ocupe timpul cu ceva. 
Îşi sacrificase două săptămâni pentru asta, lucrând câte zece 
ore pe zi, făcând pauză doar pentru mese şi somn, şi fără să 
comită nicio singură eroare. Nici măcar una, care poate ar fi 
slujit la a demonstra că era încă om! 

Oricine putea să intre în camera unde lucra, dar Hans ar 
fi privit spre el doar când ar fi simţit nevoia să se lase distras, 
şi ar fi dat din cap, şi ar fi zâmbit, după care şi-ar fi continuat 
lucrul. 

El trăieşte într-un univers diferit, se gândi Fay. Şi totul 
este atât de nedrept, de inechitabil, că el se poate încă 
întoarce şi poate vorbi cu noi, iar eu nu pot să ajung până 
acolo unde este el dus... 

— Am să vă explic, le spunea Hans, pe un ton 
confidențial, celor doi băieţi. Bănuiesc că v-aţi întrebat cum 
de oameni atât de asemănători cu voi pot să coboare din cer, 
nu? Ei bine, ca să mă exprim în modul cel mai simplu, acest 
lucru este posibil pentru că acele lumini pe care le vedeți pe 
cerul de noapte sunt de fapt sori, ca acela care încălzeşte 
planeta pe timpul zilei. Aţi auzit de planete, da? Bun! Nu 
eram prea sigur cât de multe lucruri li se spun băieţilor pe 
aici! 

Şi un zâmbet cald îi făcu pe copii, în mod vizibil, să se 
relaxeze. 

Era incorect! Incorect! 


— Noi am început să ne răspândim de pe prima noastră 
planetă, Pământul, cu multe secole în urmă. Nu am să încerc 
să vă prezint toate motivele pentru care am făcut-o — 
câteodată au fost considerente politice, câteodată economice, 
dar, îndeosebi, a fost vorba într-adevăr de un prilej de a da o 
linie nouă bunului şi vechiului nostru neastâmpăr. În 
definitiv, strămoşii noştri fuseseră lipiți de o minge de noroi 
vreme de milioane de ani şi parcă se simţise timpul pentru o 
schimbare. Şi Ipewell este unul dintre locurile unde oamenii 
au venit, hotărâți să-l colonizeze şi să-l schimbe. Dar o 
planetă este mare şi ființele umane sunt mici. Ai nevoie de o 
mulțime de oameni pentru a cuceri o nouă lume, mult mai 
mulți decât pot fi ținuți în viață într-o singură navă spațială. 
Aşa că, de obicei, coloniştii iau cu ei bănci de spermă, şi 
ovule, şi utere artificiale, astfel încât să fie în stare să se 
înmulțească foarte repede de îndată ce găsesc o planetă 
locuibilă. 

Cum existau adunate toate elementele necesare, un 
dezastru teribil - probabil că un cutremur sau un val de 
maree — a distrus tot acest tip de echipament la puţin timp 
după prima debarcare aici, pe Ilpewell. Ceea ce a reprezentat o 
adevărată tragedie, pentru că Ipewell este una dintre puținele 
planete ideale pe care am întâlnit-o vreodată: fără răpitori 
naturali importanți, fără maladii locale serioase, nimic care să 
nu poată fi stăpânit printr-o acțiune normală şi de bun simţ. 
De fapt, aceasta este planeta cea mai asemănătoare cu 
Pământul dintre cele patruzeci, de care am aflat până acum. 

Impresionațţi, băieții dădură simultan din cap. 

— Dar, ca să o colonizeze, strămoşii voştri aveau neapărat 
nevoie de o populaţie foarte numeroasă. Ținând seama de 
faptul că nu puteau să se înmulțească din uterele artificiale, 
ei au convertit fertilitatea sexului feminin în fetiş şi femeile 
fertile şi-au asumat poziția dominantă în societatea voastră. 
Desigur, efectul moştenit al milioanelor de ani de evoluţie ca 
specie bisexuală nu putea fi anulat peste noapte, dar ei au 
încercat absolut totul ca să facă asta, mergând până acolo 


încât să inventeze legende despre Mama cea Mare, cu Ochiul 
ei de Noapte şi Ochiul ei de Zi. Or, acestea sunt ceea ce sunt, 
ştiţi şi voi: doar poveşti, la care cineva s-a gândit ca să 
justifice matriarhatul — oh, scuzați-mă! —, conducerea de către 
femei. 

Băieţii tresăriră la unison. Întrucât amândoi Ochii erau 
închişi în acest moment, blasfemia, natural, trecuse 
nepedepsită..., ceea ce era încurajator. 

— În cele din urmă, continuă Hans, şi cele mai rapide 
nave pe care le-am putut construi — chiar dacă ele au depăşit 
limita a ceea ce de generații a fost considerată ca o lege 
universală, şi mă gândesc la viteza luminii, dar n-am să vă 
bat la cap cu asta! —, chiar navele noastre cele mai rapide, 
spuneam, s-au dovedit inadecvate pentru a ne putea păstra 
contactul cu toate planetele pe care specia noastră s-a 
răspândit, şi pentru o perioadă de timp destul de lungă am 
întrerupt complet legătura cu ele, cu excepția planetelor mai 
apropiate. Şi nu ne-am putut permite să facem decât unul 
sau două zboruri pe an înspre şi dinspre acestea. Cu aproape 
o sută de ani în urmă, lucrurile s-au schimbat, o dată cu 
inventarea Sistemului Punţii. O cunoaşte vreunul dintre voi 
pe Mama Uskia? 

Lingându-şi buzele, Lork şi Jeckin făcură un schimb de 
priviri. Pentru ei, asta era mai curând ca şi cum ar fi fost 
întrebaţi dacă îl cunosc pe Atotputernicul Dumnezeu. Dar, în 
cele din urmă, Lork spuse: 

— Ei bine, presupun că trebuie să o fi văzut. Şi în mod 
sigur să fi auzit de ea! 

— Deci atunci trebuie să fiți informați că ea nu se află pe 
Ipewell în momentul de față? 

Vestea, într-adevăr, se împrăştiase: că Marea Mamă va sta 
cu Ochiul ei pe lucruri până la întoarcerea Uskiei. Lork 
aprobă din cap cu îndrăzneală. 

— Ni s-a spus că a plecat spre Rai, pentru că a fost 
perfectă, întrucât a avut şapte copii de sex feminin! 


— Ei bine, ah! Nu este chiar aşa! îşi înăbuşi Hans un 
zâmbet. În momentul de față ea se află pe planeta de pe care 
a venit nava noastră spaţială, pe Pământ. Se află acolo pentru 
a negocia conexiunea planetei Ipewell la Sistemul Punţii. Cu 
ajutorul acestuia, materia - incluzând şi oamenii vii — poate fi 
transportată de la o lume la alta... deşi, desigur, cel mai 
important lucru pe care-l transferăm este întotdeauna ştiinţa. 

Noi, pământenii, ne-am asumat această mare sarcină, de 
a reuni umanitatea dispersată pe toate planetele spre care a 
călătorit până acum. Aceasta nu presupune un cost, ceva 
pentru care celelalte lumi ar trebui să plătească. Este datoria 
noastră în fața speciei umane. Este cea mai mare ambiţie a 
noastră. Oricine poate merge cu Puntea oriunde îşi alege el 
sau ea, cu obligaţia ca el ori ea să nu ducă cu sine arme sau 
boli — deşi noi putem vindeca acum aproape orice fel de boală! 
Singura condiție pe care o admitem este aceasta: ca oricine să 
poată folosi Punţile. 

— Dar, presupunând..., Lork se opri, dându-şi seama de 
propria-i stângăcie... Presupunând, reluă cu mai multă 
hotărâre, că cineva a făcut ceva rău şi vrea să folosească 
Puntea pentru a scăpa? 

— Vrei să spui pentru a scăpa de pedeapsă? Aha! Asta 
este o întrebare extrem de perspicace! Dar dă-mi un exemplu! 

— Păi... ăă... vreau să spun că dacă ei ne prind aici, 
vorbind cu voi, ne vor condamna să fim... 

Cuvintele îi pieriră, pur şi simplu. 

— Pedepsiţi pentru ce vină? Pentru că staţi de vorbă cu 
un nou prieten? După legile Pământului aceasta nu este o 
infracțiune! Desigur, dacă ați omorât pe cineva... 

— Să omoram pe cineva? explodă Jeckin. Vrei să spui aşa 
cum, de exemplu, omori un juncan pentru carne? Dar 
oamenii nu se omoară! De ce ar face-o? Doar nu poți să 
mănânci oameni! 

Se îndoia teribil de această idee, era atât de străină de 
modul său de a gândi...! 


— Eu cred că tocmai de aceea Ipewell se va alătura 
Sistemului Punţii. Care operează după legile Pământului. 
Până acum, niciuna dintre legile voastre nu a părut să le 
contrazică pe ale noastre, cu excepţia celor care se aplică 
dezavantajatelor persoane de sex masculin. Şi acest gen de 
lucruri, desigur, noi, pur şi simplu, nu-l vom tolera. 

— Dacă construiți o Punte aici, îndrăzni Lork, vom 
putea... vom putea şi noi să o folosim? 

— Dacă după legile Pământului aveţi vârsta la care 
sunteți consideraţi răspunzători din punct de vedere juridic, 
răspunsul este da. 

Fay îi auzi pe cei doi băieți suspinând ca unul singur. 
Propriul său suspin trecu astfel neobservat decât de ea însăşi. 


* 


Când, în cele din urmă, băieții porniră spre casă, 
grăbindu-se, pentru că era timpul ca Ochiul de Noapte să se 
deschidă, ei mergeau într-o tăcere apăsătoare. Se simțeau ca 
nişte sclavi ale căror lanțuri fuseseră rupte pe neaşteptate. 

— L-ai crezut? întrebă Jeckin când ajunseră la poteca de 
lângă râu, unde trebuiau să se despartă. 

— Aş vrea să pot, răspunse Lork, cu cumpătare. 

— Şi eu la fel. 

Pentru un timp ascultară clipocitul apei, scrutându-se 
unul pe celălalt, ca şi cum ar fi vrut să-şi descopere 
sinceritatea. 

În cele din urmă, Jeckin spuse cu greutate: 

— Lork, dacă se va întâmpla, dacă ei vor face această..., 
această Punte despre care ne-a vorbit el şi noi vom putea 
pleca de aici spre alte lumi..., ei bine, o vom face? 

— Mama Uskia şi toate surorile ei la un loc nu vor putea 
să mă oprească! replică Lork. 

Jeckin privi în sus, printre frunzişul des de brellabush. 
Ochiul de Noapte se înălța pe cer. 

— Ea ne urmăreşte! spuse el. 


— Lasă să o facă, răspunse Lork. Cred că va trebui să 
urmărească o mulțime de alte lucruri mult mai abominabile 
decât ceea ce facem noi doi. 

Jeckin chicoti pe înfundate. Îl strânse repede pe prietenul 
său de braț şi dispăru în întuneric. Lork îi întoarse spatele în 
acelaşi chip. Pe drumul spre casă, începu să cânte. 


IV 


Dintr-o poziție avantajoasă, divină, şaptezeci de metri 
deasupra podelei sălii de tranzit a Centrului Punţii, Jorgen 
Thorkild privi în jos, la oamenii care treceau dedesubtul 
picioarelor sale, şi se gândi la insecte. Sau la semnalele din 
circuitele unui computer. Sau la produsele chimice pe cale de 
a fi prelucrate într-o fabrică. La orice altceva, în afară de ființe 
umane! De la această distanţă, ei nu aveau o identitate 
proprie. La fel de anonimi ca moleculele şi aproape la fel de 
numeroşi, ei erau conduşi, şi îndrumați, şi comandaţți de 
către deciziile impersonale ale maşinilor. 

Dacă acesta ar fi fost Olimpul şi eu aş fi fost Zeus înarmat 
cu fulgerele pe care să le arunc, eu n-aş omori oameni. Eu 
doar aş schimba câteva intrări în băncile de memorie, gândi. 

Ce naiba s-a întâmplat în definitiv cu importanța omului? 

În spatele său uşa care conducea spre platforma 
avantajoasă se deschise în linişte. El se întoarse, aşternându- 
şi pe față o mască politicoasă. 

Primul pe care îl văzu era Moses van Heemskirk, care 
niciodată nu pierdea un prilej ca acesta. N-ar fi putut să fie 
mai mândru de Sistemul Punţii nici dacă i-ar fi inventat el 
însuşi principiul. Dar, până la această dată, probabil că şi 
credea că o făcuse! 

Aproape şaizeci de oameni îl urmau, în două grupuri 
distincte, de mărimi aproximativ egale - doar că cel de pe 
Ipewell era alcătuit în întregime din femei, în timp ce grupul 
din Azrael era compus în exclusivitate din bărbaţi. Amândouă 
erau, evident, aranjate pe grade în interiorul lor: conducătorii 


îşi aduseseră cu sine respectivele suite, pentru că încă se 
bizuiau pe personalul ajutător uman şi pe secretari. În rarele 
ocazii când trebuise să facă vreo vizită oficială pe o altă 
planetă, Thorkild îşi purtase „suita” într-o simplă curea plină 
de microcircuite. Aici, în interiorul Centrului Punţii, nici 
măcar asta nu trebuia să facă. 

Îi trecu prin minte că răspunsul la întrebarea mentală de 
acum o clipă trebuia probabil căutat în faptul că în zilele 
noastre elita Pământului găsise mult mai convenabil (mult 
mai potrivit?) să se însoțească cu maşini previzibile. El însuşi 
era indignat pentru că trebuise să fie prezent pentru aceşti... 
aceşti turişti. Oricine dintre cei o sută de oameni din 
personalul său ar fi putut să facă această muncă cu un 
adevărat entuziasm... 

Ei bine, faptul că avea delegaţi de pe două lumi aspirante 
era dintr-o dată fără precedent, şi asta se întâmpla în timpul 
perioadei sale de conducere. Trebuia să trateze deci totul cu 
maximum de considerație. 


* 


Platforma avantajoasă şi bula etanşă care o închidea 
aveau un indice de refracție egal cu cel al aerului. Majoritatea 
vizitatorilor rămaseră în urmă, temători, chiar şi atunci când 
van Heemskirk păşi în față, cu mâna întinsă spre Thorkild. 
Doi dintre ei însă îl urmară, şi aceştia erau, evident, cei mai 
importanți. 

— Bună, Jorgen! tună van Heemskirk. Dă-mi voie să-ți 
prezint pe onorabilii delegați ai ultimelor lumi care aspiră la 
calitatea de membri ai comunității noastre interstelare - 
Mama Uskia din planeta Ipewell şi Lancaster Long de pe 
planeta Azrael! Prieteni, acesta este Directorul Jorgen 
Thorkild, a cărui muncă neobosită în serviciul Sistemului 
Punţii constă în a stabili pentru toată lumea de pe cele 
patruzeci de planete sarcina fiecăruia! 

De obicei, Thorkild întorcea linguşelilor grosolane ale lui 
van Heemskirk câteva comentarii amuzante şi 


autopersiflante. Astăzi însă nu se putea gândi la aşa ceva. 
Ridică numai din umeri şi înclină capul, primind o încruntare 
din sprâncene din partea bărbatului gras. Ştia cărui fapt i se 
datora asta: aceluiaşi motiv care îl făcuse pe van Heemskirk 
ca mai întâi să îi prezinte lui delegaţii, şi nu invers, să îl 
prezinte pe el delegaților, deşi, comparativ, statutul lor legal 
de pe lumile proprii de reşedinţă era probabil categoric 
superior celui de pe Pământ al lui Thorkild. În ochii lui van 
Heemskirk, prestigiul Pământului conta deasupra tuturor 
celorlalte planete. El niciodată nu obosea să reamintească 
oamenilor că Pământul a ajuns acolo primul. 

Unde a ajuns? La ce destinație? 

Circumspecte, şirurile şi coloanele se desfăşurau de-a 
lungul platformei avantajoase, şuşotind cu venerație despre 
proporțiile reale ale sălii de tranzit. Bine că o făceau, doar era 
cea mai mare clădire de pe toate planetele cu ființe umane. 
Dar Thorkild mai auzise şi altă dată astfel de ooh-uri şi aah- 
uri. El îşi concentră atenţia asupra celor doi cărora de-abia le 
fusese prezentat. 

Mama Uskia: o femeie oacheşă cu figura teşită, îmbrăcată 
într-o bluză albă, strâmtă, cu guler şi manşete, şi în pantaloni 
albi foarte strânşi pe ea, tăiați pentru a expune un pântece 
protuberant ca un pepene. Însărcinată şi mândră de asta. Pe 
Ipewell, fertilitatea era emblema statutului social —- de aici 
onorificul Mamă aşezat înaintea numelui ei. Avea prins de 
guler un microfon, şi firul flexibil şi subțire cobora de la el pe 
gulerul descheiat al bluzei, dispărând între movilele grase ale 
sânilor. 

Probabil că făcea o înregistrare sonoră a călătoriei sale pe 
Pământ, deşi rămânea un mister de ce ar fi preferat o 
înregistrare numai de sunet atâta vreme cât avea la dispoziţie 
versiunea solido, cu mult mai instructivă. 

Şi Lancaster Long: extrem de înalt, cu o palmă mai mult 
în lățime decât însuşi Thorkild, purtând o splendidă robă 
purpurie şi o pălărie cilindrică din blană albă. Tenul său era 


mai curând gălbui. Nasul, puternic arcuit, şi ochii negri, 
pătrunzători îi împrumutau aspectul unei păsări de pradă. 

Faptul în sine de a fi impresionați putea fi lăsat pe seama 
subalternilor. Amândoi aceşti conducători se duseră până la 
cea mai îndepărtată margine a platformei şi priviră fix în jos, 
evaluând ceea ce vedeau. După o pauză, Long întrebă: 

— De câte ori este mai mare acest loc decât baza de pe 
Marte unde am fost aduşi la început? 

— În termeni de capacitate de manevrare? De şase sau 
opt mii de ori, răspunse Thorkild. 

Se făcuse linişte. Imediat însă van Heemskirk începu să se 
agite. El nu îndura cu uşurinţă inactivitatea. 

— Hmm... Jorgen! Vorbeşte-le prietenilor noştri despre 
Sistem, sugeră el. Orice crezi că ar putea să-i intereseze. În 
fond, este extrem de impresionant, nu-i aşa? 

Exista oare ceva ce ei ar fi putut să nu ştie încă? Ce-şi 
putea imagina van Heemskirk că nu ar şti? Fuseseră instruiți 
înainte de a pleca de acasă, apoi pe Marte, apoi din nou, de 
vreme ce fuseseră trimişi spre Pământ... Dar Thorkild se 
supuse şi începu să recite fraze cunoscute, învăţate 
papagaliceşte: 

— Staţia de pe Marte nu este necesar să fie mai mare. 
Este destinată numai oamenilor ca voi, care trebuie să treacă 
prin carantină şi să se pregătească psihologic pentru o primă 
vizită pe Pământ. În afară de perioadele când stabilim un nou 
contact cu o lume aspirantă, stația se află în rezervă — 
inactivă, cum aţi putea spune —, exceptând cazul când cineva 
raportează un risc de boală epidemică. Acesta este singurul 
lucru împotriva căruia stăm în permanenţă de gardă: 
întâmplarea ca totuşi câteva microorganisme de pe o lume pe 
care noi încă n-am explorat-o în întregime să se poată dovedi 
că sunt fatale ființelor umane la scară interstelară. Atunci 
voluntarii se prezintă singuri şi din resursele computerului 
nostru construim antiagentul necesar. Până acum nu am dat 
greş în acest sens, şi este de asemenea bine, pentru că, o dată 
ce lumile voastre sunt incluse în Sistemul Punţii, veţi avea 


acces nelimitat la el. Vă puteţi face o idee despre anvergura sa 
uitându-vă în jurul sălii. Aici avem Punţi direcționate spre 
toate lumile locuite, plus altele, cu mult peste o sută, care ne 
fac legătura cu navele spaţiale care sunt în mod continuu în 
căutarea altor lumi, pe care încă nu le-am recontactat. 
Construim pe o scară generoasă. Ne aşteptăm ca 
echipamentul nostru prezent să rămână adecvat pentru cel 
puţin încă o sută de ani. 

Cuvintele sale justificau o pauză. Îşi dăduse pe deplin 
seama de microfonul Mamei Uskia şi de purtarea ei capabilă 
de emoţii puternice, suspicioasă. Ce ar putea cineva ca ea să 
găsească interesant în aceste cuvinte aride, uscate ca nişte 
frunze moarte? Pe o planetă ca a ei, ființele umane nu erau 
încă reduse la starea în care puteau fi procesate ca un flux de 
informații, fără înfăţişare, evaluate ca o medie, prezente sau 
absente numai ca variații statistice. Cam singurul lucru pe 
care îl putea spune acestor oameni care nu îl mai auziseră 
vorbind până atunci era ceva ce van Heemskirk şi cei de 
dinaintea lui l-ar fi considerat ca dezastruos de nepotrivit. 
Adică le-ar fi putut vorbi despre modul în care oamenii, din 
punctul de vedere al maşinăriilor care conduceau în 
momentul de față Sistemul Punţii, erau atât de previzibili, 
încât traficul de zi cu zi putea fi prevăzut cu o precizie de plus 
sau minus zero virgulă unu la sută. 

Care ar fi reacția Mamei Uskia dacă el ar veni şi ar spune 
pe şleau că funcţia lui, în ultimă instanţă, consta în a garanta 
că planetele lor se vor supune de asemenea aceluiaşi tipar 
rigid? 

Dar cum ar reacționa Long la acest lucru? El avea 
întipărită pe față o expresie care sfida investigația, 
examinarea amănunțită. Mai curând reflecta plictiseala. Poate 
că asta şi era! Intenţia care se afla în spatele aducerii acestor 
delegații la actualul Centru al Punţii era de a transmite în 
locurile lor de baştină mărimea fizică a acţiunii, deşi, cu 
siguranţă, oricine avea o imaginaţie normală ar fi putut să-şi 
reprezinte asta anticipat, iar simpla privire a acestui loc şi a 


oamenilor care forfoteau prin el n-ar fi reuşit niciodată să fie 
nici pe jumătate atât de impresionantă ca ceea ce vizitatorii 
deja trăiseră prin călătoria lor cu Puntea. Li se demonstrase 
că vor putea străbate o sută de ani-lumină printr-un singur 
pas. După asta, nu mai era nimic... sau era? 

Acum, privind spre Long, constată că îi era imposibil să-şi 
smulgă de la el privirea atentă. De ce? Datorită înălțimii lui? 
Erau totuşi o mulțime de pământeni care-l puteau întrece cu 
o jumătate de metru. Atunci, pentru înfăţişarea sa sfrijită şi 
nasul acvilin? Dar acum oricine putea fi oricât de gras sau de 
slab şi-ar fi dorit el sau ea şi putea să poarte orice față care ar 
fi corespuns propriului său gust. Sau poate pentru asociațiile 
subconştiente ale îmbrăcăminţii sale, care mergeau înapoi 
până în antichitatea clasică? Într-adevăr, movul era culoarea 
tradițională a prinților, dar oricine putea cumpăra 
îmbrăcăminte pe care să o schimbe continuu într-o mie de 
culori pe zi şi să înceapă din nou a doua zi să-i schimbe 
culoarea, fără să se repete. 

Nu, motivul era întrucâtva lăuntric. O problemă de 
personalitate. Long avea un - cum să-l numească el? —, un 
aer de... prezență. Da, asta era! Ca şi cum el ar fi fost mai 
prezent, mai mult aici decât Thorkild, sau van Heemskirk, sau 
Mama Uskia, în mod cert era mai mult aici decât oricare dintre 
oamenii-moleculă care inundau podeaua de tranzit, aflată 
deocamdată dedesubtul lor. 

Pe neaşteptate, Long îşi întoarse capul şi întâlni imediat 
privirea lui Thorkild. În adâncul întunecat al irişilor săi, gândi 
pământeanul, oricine s-ar putea pierde, ca şi cum s-ar afla în 
spațiu. 


* 


Începând să fie în mod serios alarmat, van Heemskirk 
interveni din nou: 

— Jorgen, încearcă să ne vorbeşti despre oamenii pe care 
îi putem vedea acolo jos — cine sunt ei, încotro se duc. În fond, 
una este să-ți fie arătat un lucru prin statisticile nude, 


nenuanțate, şi cu totul altceva este să fii aici şi să-l urmăreşti 
pur şi simplu cum se petrece! 

Da, desigur că el putea face asta. Dar aşa ceva nu i se mai 
întâmplase. Nu i se mai întâmplase nici să-şi întoarcă privirea 
după ce o întâlnise pe cea a lui Long. Când făcuse asta, 
simțise ceva ca un declic ireal — nu, nu un declic, era greşit 
spus, dar ceva... Îşi hăitui memoria şi găsi reprezentarea pe 
care o căuta: sensul unei contracții şovăitoare, aproape 
echivalând cu înfruntarea mută, când desparţi o pereche de 
magneți. 

Cunoscând pe dinafară programele de tranzit, în prealabil, 
pentru cel puţin o săptămână, nu trebuia, desigur, decât să 
aibă dibăcia de a alege unul sau două grupuri de acolo, de 
jos, şi să spună ceva despre ele... Ah, acolo era o linie izolată 
cu puțin peste o sută de bărbați şi femei, strălucitori în 
uniformele de culoare roşu aprins. Ştia cine trebuiau să fie. 

Activizând distorterul pe bula de închidere, astfel încât 
aria în discuţie să fie mărită rapid, spuse: 

— Ei bine, spre exemplu, încolo se îndreaptă echipajul 
navei de cercetare Eridanus - echipajul de schimb, care se 
întoarce la datorie după concediu. Probabil că voi ați aflat 
deja de sistemul cu care operăm, că avem două echipaje 
pentru fiecare navă de cercetare, pe care le schimbăm prin 
rotație la anumite intervale, pentru că este o slujbă care 
presupune izolare şi uneori este şi destul de plicticoasă, 
întrucât trebuie să cauţi printre stele planete ca a ta proprie, 
planete îndepărtate de restul comunității umane. Ei da, ca ale 
voastre, până când au fost, de curând... 

Dar probabil că li s-a tot spus asta de atâtea şi atâtea ori! 
De ce să vorbească în vânt? 

Îngrijorat de-a binelea acum de ciudata incoerenţă a lui 
Thorkild, van Heemskirk se grăbi să-i vină în ajutor: 

— Este cea mai remarcabilă realizare a speciei noastre! 
declamă el, folosindu-şi vocea de orator public. De aici, verigi 
invizibile se întind peste ani-lumină pentru a uni planetă cu 
planetă, cum legăturile trainice de dragoste unesc o familie. 


Da, aşa e, pentru că, în ciuda acestei separări temporare, noi 
suntem în definitiv o singură mare familie, nu-i aşa? 

Exact de la începutul cuvântării lui, Mama Uskia se 
întorsese, asigurându-se că microfonul său era îndreptat 
astfel încât să-i rețină cuvintele. Cu mai mult discernământ, 
Long nu acorda nicio atenţie accesului bombastic al 
politicianului. De îndată ce acesta termină, el se adresă lui 
Thorkild: 

— S-ar părea că postul pe care-l deţii, Directore, este unul 
complex şi foarte solicitant, care reclamă multe îndatoriri! 

— Aşa şi este! îl asigură van Heemskirk. Unul dintre 
posturile de cea mai mare responsabilitate din galaxie! 

Long nici măcar nu-şi mută privirea pentru a confirma 
întreruperea. Van Heemskirk îi înregistră indiferența şi se 
congestionă la față. Un imbold de amuzament coloră 
gândurile cenugşii ale lui Thorkild. Dacă îl putea lua prin 
surprindere atât de uşor pe van Heemskirk, cu siguranţă că 
Long era un individ remarcabil. 

Amintindu-şi destul de târziu că întrebarea inițială îi 
fusese adresată lui, Thorkild dădu din cap aprobator. 

— Şi eşti mulțumit? continuă Long. 

— Mulțumit? Thorkild răsuci în mintea sa cuvântul pe 
toate fețele... Nu încă! Bănuiesc că nu ar trebui să fiu până 
când nu vor fi adunate în Sistemul Punţii toate planetele în 
care s-au stabilit ființele umane. Şi este posibil ca nici atunci. 

— În măsura în care se poate spune, în momentul de față, 
observă Long, asta deja s-a cam întâmplat sau este pe 
punctul de a se întâmpla. Deduc că a trecut un deceniu de 
când ultima nouă planetă a fost, după cum spui, inclusă în 
Sistem. Dar, lăsând deoparte necunoscutul, există 
posibilitatea ca Sistemul Punţii să se fi extins deja până la 
limitele lui. Ceea ce am vrut să te întreb a fost mai curând 
dacă eşti mulțumit de munca ta. Mi-am exprimat mai clar 
acum intenția? 

Ar fi posibil, dacă aş şti ce mulțumire era... 


Aceasta este natura muncii mele: să duc oameni de aici 
acolo, să împing mărfuri pretutindeni în cantități uriaşe, să 
stau ca un tată adoptiv în fața deciziilor luate de un bețiv, 
mare iubitor de bere, care cântă un cântec deocheat - când 
ceea ce vreau eu cu adevărat este să fiu doar atât, un tată, 
chiar şi al unui copil adus de soartă. Până şi luarea propriilor 
mele decizii nu-mi oferă decât satisfacția unui surogat. Dar 
toate acestea, chiar şi ultima, sunt constrângeri! Ei mă obligă! 
Îmi este interzisă libertatea de a greşi! 

Oare şi Saxena suferise această agonie? Oare acesta era 
motivul pentru care el se sinucisese? Indiscutabil, nu fusese 
în niciun caz chinul de a fi respins de Alida... 

Dar cu voce tare spuse: 

— Munca există şi, pentru că pot să o fac, o fac. De 
asemenea, cât timp merge, cred că este mulțumitoare. 

— După modul în care înțeleg eu lucrurile, insistă Long şi 
colțurile gurii sale se lăsară în jos, în semn de dezaprobare, tu 
eşti răspunzător de ceea ce, în mod treptat, a devenit 
fundamentala rațiune a Pământului de a dăinui. Sistemul 
Punţii ne-a fost descris în mod repetat ca cel mai mare dar pe 
care planeta-mamă l-a oferit vreodată copiilor săi. 

Întorsătura frazei pe care el o folosise atrase întreaga 
atenţie a Uskiei; poate că fusese deliberat folosită, poate doar 
întâmplător... 

— Dat fiind că deţii controlul total al acestei operaţii, ar 
trebui să rezulte că tu te bucuri de cea mai mare realizare 
personală trăită de cineva în întreaga istorie. Din câte mi-am 
dat seama, cu o clipă în urmă, nu eşti de acord în întregime 
cu modul în care Inspectorul van Heemskirk a definit Punţile 
— asemănătoare, a spus el, cu legăturile de afecțiune care 
unesc familia umană. Ei bine? 

Uskia, ca de obicei, îşi înclină microfonul pentru a prinde 
replica lui Thorkild. Probabil că iritarea neaşteptată din cauza 
manierismului îl provocă să riposteze brusc şi tăios înainte să 
se gândească bine la ceea ce plănuise să spună: 


— Este mai mult decât bâjbâitul unui crustaceu sau decât 
o pânză de păianjen, lăsă el să-i scape. Dacă chiar vreţi să 
ştiţi! Sau poate chiar mai puţin premeditat decât aceasta, 
chiar mai puţin raţional - poate ca tulpina unei plante 
agățătoare, care pipăie în jur pentru a se prinde de ceva, 
precum şi pentru a se înfăşura în jurul cuiva, fără a avea cea 
mai întâmplătoare indicație de ce o face! 

— Jorgen! strigă van Heemskirk, îngrozit, şi porni în față, 
spre el. 

Fu împiedicat însă de Uskia. 

— Un moment! spuse ea. Directore Thorkild — şi era 
evident din modul cum îşi strâmba gura că încă nu se 
obişnuise să vorbească politicos unei persoane de sex 
masculin - ai putea să fii atât de amabil ca să explici ce sunt 
lucrurile cu care ai comparat Sistemul Punţii: un crustaceu şi 
o pânză de păianjen. Pe Ipewell nu-l avem pe niciunul din ele, 
deşi anumite viețuitoare din ecostructura noastră locală sunt 
asemănătoare. 

— Dacă ştii atât de multe, ripostă Thorkild, ce altceva aş 
mai putea eu adăuga? 

O privire încruntată boțţi fața teşită a Uskiei. 

— Eu ştiu! rosti ea sec. Dar şi fiica mea trebuie să ştie! 

Uskia trase în jos, până în dreptul mijlocului, fermoarul 
bluzei sale bine strânse pe corp, şi Thorkild văzu că firul 
microfonului, fixat pe loc de banda adezivă, ducea spre un 
difuzor de mărimea unui buton conectat la ombilicul ei şi 
întors spre interior, pentru a se adresa foetusului în creştere. 

Thorkild încercă să-şi împiedice un rânjet, dar muşchii 
obrajilor i se crispară. Activând din nou deformatorul, le 
arătă, gesticulând, imaginile mărite pe care le proiectase pe 
peretele bulei. 

— Vedeţi mulțimea cenuşie? Aceia sunt emigranți în drum 
spre Lumea lui Platt şi Kayowa. Opt mii pe zi şi... 

Degeaba... Ideea difuzorului introdus în ombilicul ei! Nu 
poţi să începi să-i educi de foarte tineri! Of! 


Şi hohotul de râs isteric începu şi păru că nu se va mai 
opri niciodată. El reuşi să-şi deschidă cu forța ochii de trei ori 
consecutiv: o dată - pentru a-l descoperi pe van Heemskirk 
arătând gata să explodeze; a doua oară - pe Uskia, cu fața 
contorsionată de mânie din cauza insultei pe care i-o adusese 
el, a treia oară - pe Long Lancaster care arăta ca îngerul 
negru, după care fusese numită şi planeta sa. 

Apoi, hohotul îi umplu ochii de lacrimi, care îl orbiră. 


V 


Teoretic, toate treburile de pe Pământ puteau fi, de secole, 
bine conduse de la distanță: proiectele serioase puteau fi 
suplimentate chiar cu sintetizatoare feromone, care 
induceau în eroare, la fel de bine, nasul, cât şi ochii şi 
urechile, amăgind că cealaltă parte la conversație era 
prezentă fizic. 

Practic, un oarecare atavism adânc înrădăcinat remitea 
interlocutorul, dacă nu dintr-o necesitate strictă, atunci în 
orice caz dintr-una plăcută, pentru a purta discuţii față în 
față. 

Poate se întâmpla asta pentru că, la nivelul 
subconştientului, ceea ce trebuia să fie discutat dobândea o 
aparentă strălucire, o importanță suplimentară dacă cineva 
întreprindea o călătorie pentru a-l dezbate. Presimțirea 
finalității, sensul acesteia, consolida în timpul călătoriei 
atenția şi concentrația, chiar dacă putea totodată să 
antreneze şi oboseala. 

Alida Marquis se întrebase de câteva ori — deşi strict 
confidențial, numai pentru auzul celor mai intimi prieteni ai 
săi - dacă viteza şi comoditatea călătoriei cu Puntea 
constituiau motivul care o făcea pe aceasta fundamental 
nesatisfăcătoare. Puţini oameni realizau acest lucru, dar 
datorită Punţii chiar şi echipajele de pe navele spaţiale care se 
reîntorceau la datorie trebuiau să aştepte aliniate în singura, 
imensa, sală de tranzit, care conducea afacerile din afara 
lumii pentru întreaga planetă. Pământul era destul de bogat 
pentru a putea construi o mulțime de Centre ale Punţii, dar, 


pentru a păstra cel puţin o aparenţă de „adevărată” călătorie, 
oamenii erau încă obligaţi să-şi croiască drum spre punctul 
lor de plecare interstelară prin mijloace învechite. 

Cu o singură excepţie, desigur, dacă cineva se întâmpla să 
lucreze în Centrul Punţii. De acolo, la cele patruzeci de lumi 
se putea ajunge lesne pe jos. Cum se putea ca o asemenea 
minune să devină un fapt banal al existenţei zilnice? Şi totuşi 
aşa se întâmplase, şi în această situație era ceva fundamental 
greşit. Mirosea a criză. Încercase să-i explice presimţirile sale 
lui Thorkild, dar el întotdeauna evita subiectul, ca şi cum i-ar 
fi fost mai degrabă teamă că ar putea fi constrâns să continue 
cu o discuție despre soarta lui Saxena. La rândul ei, aceasta 
ar fi condus inevitabil la întrebarea despre relaţia lui cu Alida, 
şi ea nu avea încă nicio tragere de inimă să discute despre 
asta. Să iubeşti timp de zece ani un bărbat, şi el să se 
sinucidă fără să te prevină, fără să ceară ajutor... 

Ei bine, poate că presimţirile ei în legătură cu dezastrul 
erau iluzorii şi se datorau acelui şoc! 

Dar nu putea să nu se simtă îngrijorată pentru Thorkild. 
În ultimul timp devenise atât de... de îndepărtat... Nu-i mai 
făcea de multă vreme nici măcar vizitele curente, pe care, de 
la numirea lui în funcție, şi le îngăduise, nu atât pentru că el 
şi le-ar fi dorit — sau cel puţin aşa simțea ea! —, cât pentru că, 
preluând postul lui Saxena, el se aşteptase şi la gratificaţiile 
care veneau o dată cu slujba. 

Era, după cum se ştie, pentru colegii de profesie, o 
tradiție, venită din moşi-strămoşi, să savureze plăcerea 
sexuală. Alida făcuse asta cu toți membrii Comitetului de 
Planificare al Oraşului Punţii, al cărui preşedinte ex officio 
era, în calitatea ei de Inspector al Relațţiilor Inter-Lumi. 

Avea aproape şaptezeci de ani, dar putea să treacă, după 
standardele epocii pregalactice, că are treizeci, înaltă, 
impunătoare, cu o voce gravă, cu o minte pătrunzătoare ca 
laserul, ar fi trebuit, în mod normal, să fie mulțumită de 
atenţiile lui Thorkild. În fond, un bărbat numit la cârma 


corăbiei Directoratului la patruzeci de ani trebuia să fie o 
persoană foarte însemnată. 

Dar asta numai dacă el nu ar fi atât de obsedat de 
misterul morţii lui Saxena, cum de altfel era şi ea însăşi... 
Numai dacă el ar fi capabil să o scoată din starea asta cu o 
explicație convingătoare... 

Trebuia să pună capăt acestei stări, şi încă imediat! Erau 
afaceri care trebuiau perfectate şi ceilalți patru membri ai 
comitetului tăceau, ca şi cum ar fi aşteptat să fie chemați la 
ordine. 


* 


Se aflau în biroul ei, în cel mai înalt turn care domina 
Oraşul Punţii. De la ferestre, acesta din urmă putea fi văzut 
întinzându-se până la linia orizontului şi dincolo de ea: locul 
unde patruzeci de lumi se întâlneau față în față în timp ce 
acest comitet lucra. Era ambiția oricui de pe Pământ ca, 
măcar, să ia o vacanţă aici. Era grandiosul atestat, de 
notorietate publică, al succesului planetei-mamă în stabilirea 
pânzei de legături interstelare. Acel bloc de un kilometru 
pătrat era o replică a Lumii lui Platt; în barurile de la subsol 
puteai să mănânci sticks-uri crocante cu piper şi să-ți 
îndepărtezi apoi usturimea persistentă cu tonice mentolate, în 
timp ce sunetele ascuţite ale muzicii unui flaut, ca o furtună 
peste vârfurile copacilor, îți făceau capul să vâjâie. Dincolo se 
afla un lagăr care imita  Shialongtwi, şi unde 
acompaniamentului de clopote solemne li se alăturau 
oamenii, care demonstrau cu steaguri enorme, colorate, al 
căror simbolism relata istoria luptelor strămoşilor lor pentru a 
supune şi a civiliza o lume străină. Jos, lângă malul mării, se 
aflau casele cu spaţii largi între ele, tipice Gloriei, unde în 
noaptea aceasta, ca de obicei, ei vor dansa pe iarbă şi vor 
arunca, unul în îmbrăcămintea celuilalt, cu spini şi scaieți, 
iar cei care nu vor vrea să fie prinşi şi obligați să se asocieze 
vor trebui să-şi aducă aminte că scaieţții nu se înfig în piele. 
Gloria era uneori nostimă. Poate că ar fi avut datoria morală 


să îl invite pe Thorkild să meargă împreună cu ea acolo, într-o 
noapte. Ar fi putut face astfel o breşă în zidul care părea că se 
înălțase între ei. Şi era păcat să se întâmple asta, cât timp 
oamenii sunt obligați să muncească atât de strâns împreună. 

De ce nu răspunsese Thorkild la apelurile ei telefonice? 

Cu greutate, îşi întoarse privirea de la fereastră. Nu avea 
nevoie să privească realitatea pentru a vedea oraşul; un model 
tridimensional al acestuia, generat de computer, fusese 
proiectat prin adâncimile transparente ale mesei în jurul 
căreia membrii comitetului stăteau aşezaţi. În afară de asta, 
avea încorporată în el şi agenda lor de lucru, prin proiectarea 
unor steluțe mici colorate, variind de la roşu la albastru 
deschis, în funcție de gradul estimat de importanţă în 
domeniile care aveau legătură cu problemele pe care 
intenționau să le ia în considerație. Azi era o situație 
neobişnuită; se aflau două stele care navigau în înaltul 
văzduhului şi care indicau lumile aspirante, încă 
nereprezentate în Oraşul Punţii. 

Deci... mai întâi, ce este mai important! 

— Va trebui să facem vreo redistribuire majoră a spațiului 
terestru? îl întrebă pe Metchel, de la Departamentul de 
Mijloace şi Resurse. 

— Nu în întregime pentru o vreme, răspunse Metchel 
arătându-şi dinţii din față, exagerat de mari, într-un zâmbet 
de iepure. Putem pune în ordine sectorul Kayowa de îndată ce 
programul curent de emigrație este îndeplinit; asta ar 
însemna trei sau patru luni. Ceea ce ar trebui să fie de ajuns 
pentru lpewell, care deduc că este în ultimul grad de 
înapoiere, numai dacă nu cumva este vorba de vreo brusc 
renăscută pasiune pentru primitivism şi analiza computerului 
nu arată niciun semn în acest sens. 

Încă o dată: dovadă că ființele umane ajunseseră să se 
ajusteze potrivit limitelor propriilor maşini. Alida suspină şi 
făcu o notă, şoptindu-i-o computerului său personal. 

— Ce se aude totuşi cu Azrael? 


— Păi, nu vom putea şti până nu primim raportul lui 
Chen, nu? 

Bella Soong de la Departamentul de Ecologie Adaptivă se 
aplecă în faţă şi întrebă: 

— Chen? Jacob Chen? Este pe Azrael? Probabil că au dat 
de bucluc dacă au trimis după el! 

Alidei îi stătea pe limbă să o întrebe de ce nu ascultase 
încă ştirile. Apoi îşi reaminti că trecuse atât de mult timp de 
când nu mai fusese descoperită vreo nouă lume colonizată, 
încât Bella fusese trimisă anticipat într-un concediu de 
studiu. Numai că întâlnirea, fără precedent, în acelaşi timp, 
cu două lumi aspirante condusese la rechemarea ei, pentru 
că locţiitorul său era încă incomplet calificat. 

— Căpitanul navei de cercetare l-a cerut pe Chen, preciză 
Alida. Pantologul ei permanent a condus cu bine programul 
Punţii, dar, când s-a ajuns la analiza culturală, n-a mai putut 
coopera. 

— În cazul acesta cred că ar trebui să începem cel puţin 
cu pregătirile preliminare pentru o zonă Azrael în Oraşul 
Punţii, spuse Bella. Cunoscându-l pe Jacob atât de bine cum 
îl cunosc eu, presupun că vom avea rezultatele lui înainte de 
a fi pregătiți să le asimilăm, dacă nu facem niciun fel de 
pregătiri. 

Alida îşi îndreptă privirea în jos, în masă, gândindu-se la 
contradicția dintre culturi, la dialectele diferite, la obiceiurile 
fantomatice — religiile (deşi arhaică, această noţiune exista!) —, 
pe care existența Sistemului Punţii le dorise din belşug pe 
leneşul, vanitosul Pământ. Acum, ca şi înainte, în interiorul 
Oraşului Punţii aveau loc chiar lupte, invariabil datorită 
confuziei,  neînțelegerii, invariabil scuzate prin..., dar 
câteodată erau şi răniți, şi fuseseră chiar şi o moarte sau 
două de când preluase ea postul şi din cauza asta, în mod 
ciudat, îi era ruşine... 

Lovi partea de sus a mesei cu palma deschisă. 

— Nu, noi nu îndrăznim să încurajăm speranţele 
oamenilor înainte de vreme. Admit că Jacob Chen este un 


geniu, dar dacă au fost nevoiți să trimită după el, asta 
înseamnă că au găsit ceva extrem de dificil. Ipewell arată însă 
ca un caz obişnuit şi clar, aşa că vom putea continua cu 
acesta. Mai târziu voi discuta cu Moses van Heemskirk şi vă 
voi ţine la curent. Acum, ce ar mai fi...? 

Examină cu atenţie imaginea; steaua cea mai roşie care 
rămăsese era deasupra zonei Lumea lui Riger şi era codificată 
pentru Laverne, psihologul însărcinat cu adaptarea 
obiceiurilor, un bărbat extrem de inteligent, cu un zâmbet 
ipocrit de care nu se despărțea nici în pat. 

De ce devenise atât de cinică? Alida simți un fior. Maşinile 
nu erau de acord cu ea, fără doar şi poate, din moment ce, 
fiind numit, el îşi condusese departamentul atât de eficient pe 
cât şi-ar fi putut dori. Îşi reprimă aversiunea de scurtă 
durată. 

— Laverne! După câte s-ar părea, iarăşi ai dureri de cap? 

Metafora îi provocă zâmbetul, ca de obicei. 

— Da, un predicator de pe Riger, pe nume Rungley. Ai 
auzit de el? 

— Cel care ţine şerpii în mână? Desigur! 

— L-au lăsat să se dezlănțuie în această dimineaţă la 
ordinele lui Thorkild. Koriot Angoss l-a asigurat că va fi totul 
în regulă. Dar, având în vedere că, pe Riger, Rungley este 
numai un membru al unei secte minoritare fanatice, el este 
aici o ciudățenie şi o pacoste. 

— Cum? 

— Ideea lui Angoss era că ar fi trebuit să i se dea nişte 
şerpi ucigători şi astfel să fie aruncat în spital şi apoi trimis 
acasă  ruşinat, în încurcătură. Numai că rezultatele 
investigațiilor lui din carantină au arătat că posedă enzima S- 
herpetinase. O cobră neagră îi poate scuipa veninul în ochi şi 
el doar şi-i şterge, pentru a le îndepărta lacrimile. 

Alida deveni încordată. 

— Vrei să spui că este imun? 

— Ca un buştean din pădure. Enzima a fost selectată 
pentru unul dintre strămoşii lui, la întâmplare, pentru cine- 


ştie-cât-de-multe generaţii, şi, de când cu emigrația pe Riger, 
s-a dezvoltat în mod deliberat. El o are din ambele ramuri ale 
familiei sale. 

— Ce prevezi? 

— Îţi transmit estimarea completă. Dar, în esenţă, îmi este 
teamă că tineri plictisiți şi imprudenţi vor încerca să-i imite 
faptele şi oamenii care nu au enzima lui vor avea nevoie de o 
îndelungată chimioterapie intensivă. S-ar putea chiar să 
pierdem o viaţă sau două şi nu-i nevoie să-ți spun ce se va 
întâmpla în acest caz, nu-i aşa? 

Într-adevăr, nu era nevoie! Dar, în timp ce Alida încă 
încerca să găsească pentru a exprima în cuvinte ceva mult 
mai constructiv decât supărarea ei pe Thorkild, care ar fi 
trebuit să-şi întârzie decizia până când era terminat raportul 
din carantină, proiectorul tridimensional din capătul 
îndepărtat al biroului emise semnalul său ascuţit de prioritate 
în ordinea urgenței. Toţi se întoarseră pentru a vedea apărând 
imaginea Inspectorului van Heemskirk. El avea o expresie 
irascibilă şi dârele de transpirațţie îi pătau roba. 

O senzaţie extraordinară, de emoție absurdă, o cuprinse 
pe Alida. Până acum nu-l mai văzuse niciodată pe acest 
curtenitor politician într-o asemenea stare de agitație. Şi nici 
cu vocea asta. 

— Aţi discutat despre Azrael? lătră el. 

— Da, desigur! răspunse ea. Nu în detaliu, dar... 

— V-aţi pierdut timpul. Nu avem despre ce detalii să 
vorbim până acum. Ştiţi că l-am trimis pe Jacob Chen acolo 
pentru a efectua cercetarea socială? Ei bine, a fost prins într- 
un fel de ritual local... Şi l-au omorât. 

Toţi îşi aţintiră privirile îngrozite pe fața rotundă a lui van 
Heemskirk, care strălucea de transpiraţie. 

— Şi asta nu este tot! continuă el. A trebuit să-l punem pe 
Jorgen Thorkild sub sedative. A avut o cădere şi a insultat-o 
pe reprezentanta de pe Ipewell. Iar Sistemul se simte ca şi 
cum s-ar îndrepta spre oprire. 


Urmă un moment de încremenire. În cele din urmă, Alida 
se ridică. 

— Consider că este mai bine să opresc această şedinţă şi 
vin să te văd, zise ea. 

— Da, este ceva care nu trebuie discutat de la distanță. Şi 
adu-l şi pe Laverne cu tine. Orice planetă cu obiceiuri care 
duc la omorârea unui pantolog de seamă o să aibă nevoie de o 
adaptare specială, excepţională. 


* 


O femeie înaltă, care purta o uniformă de culoare roşu 
aprins, era prezentă fizic în biroul lui van Heemskirk; avea 
fața la fel de fină şi de nobilă ca o sculptură din abanos; îi 
fusese prezentată ca fiind căpitanul Lucy Inkoos, proaspăt 
venită cu Puntea din Azrael. Tot prezent, dar numai ca 
imagine — în realitate, se afla la jumătate de lume distanță, în 
grădinile Gobi - era Ministrul Shrigg. Sarcina lui era să facă 
legătura dintre guvernanţii şi cei care erau guvernațţi, să 
acționeze ca un purtător de cuvânt în fața publicului când 
exista vreun risc ca cel din urmă om să se îndoiască de 
competența elitei administrative. Când Alida şi Laverne 
ajunseră, el tocmai spunea tare: 

— Desigur, se va face o anchetă! 

Tonul său era acela al unuia pentru care anchetele oficiale 
erau principala rațiune a vieții. Şi aşa şi era. Pământul, o 
singură planetă, fusese, pentru jumătate de mileniu, prea 
populată pentru a putea fi condusă în vreun mod tradițional. 
Trebuise să fie condusă ca o maşină de o complexitate 
imensă, de experți consacraţi. Dar să încerci să guvernezi 
patruzeci de planete...! Nu, tot ceea ce se putea spera era că ei 
vor considera ca fiind în propriul lor interes să coopereze 
după planul imaginat cu un secol în urmă pe Pământ. 

Pasivă, dar suspicioasă, masa umanităţii a trebuit să fie 
în mod constant conciliată. Câteodată asta a însemnat 
recurgerea la practicile de demult de a numi un tap ispăşitor; 
altă dată a fost de ajuns să i se ceară scuze pentru o greşeală 


şi să accepte că din acest lucru trebuiau trase învățăminte. 
Dar moartea unui pantolog a cărui faimă fusese, de zeci de 
ani, interstelară... 

Alida nu şi-ar fi dorit să fie în situația lui Shrigg. 
(Situaţie? Dar ei erau prezenţi, iar el nu... Constantul paradox 
revenea! Cum puteai să te ocupi de o problemă reală, dacă tu 
însuți erai absent? Chiar dată fiind posibilitatea de a merge în 
Oraşul Punţii să vadă facsimile ale lumilor colonizate, chiar 
fiind garantat faptul că, atât de simplu, doar solicitând un 
număr de pe lista permanent deschisă, ei puteau vizita orice 
altă planetă pe care o alegeau, ei bine, cu toate acestea, oare 
locuitorii de pe Pământ gândeau despre restul galaxiei că ar fi 
inferior imaginilor solido din propriile lor case?) 

Ei, probabil că moartea şocantă a lui Jacob Chen... Se 
prinse singură la strâmtoare. Sinuciderea lui Saxena ar fi 
trebuit să o înveţe mai mult decât să încerce şi să transforme 
moartea într-un eveniment pozitiv. Dar căpitanul Inkoos îi 
replică lui Shrigg: 

— Ancheta nu-ţi va spune nimic nou față de ceea ce pot 
eu să-ți spun. Chen s-a hotărât să ia parte la un ritual al 
morții. Obiceiurile locale permit acest lucru. Apoi victimele 
sunt răzbunate. Am fost invitaţi să asistăm la execuţie. 

Prompt, Shrigg puse genul de întrebare pe care publicul s- 
ar fi aşteptat să îl exprime: 

— Intenţiona să se lase omorât? 

— Cred că s-a jucat cu posibilitatea de a evada. 

— Hmm! Un act cam riscant, n-ai zice? Dar pantologul din 
echipajul tău? Fiecare navă de cercetare are unul, nu? 

— El nu a reuşit să ducă la bun sfârşit programul social 
decisiv care ne-ar fi dat posibilitatea să creăm o 
interconexiune compatibilă Pământ-Azrael. Pe motiv că vrea 
să-şi perfecționeze competența în culturi încrucişate, a 
înaintat o cerere în acest sens şi i s-a aprobat o permisie 
pentru studiu, care să fie consumată călătorind pe toate 
planetele locuite. Când am înaintat cererea pentru înlocuirea 


lui, nu am specificat numele lui Chen şi am fost chiar 
surprinsă când a venit el. 

— Tu ai fost cel care a aprobat această repartizare, 
Moses? ceru Shrigg. 

— Chen ducea lipsă de solicitări, replică van Heemskirk. A 
fost decizia lui, nu a mea. Eu numai i-am atras atenția 
asupra problemei. Ştii doar cum sunt pantologii. Evident, am 
fost mulțumit când el a consimțit. 

Shrigg îşi muşcă buza de jos, îngândurat pentru o vreme. 
Până acum, totul părea că fusese făcut în strictă concordanță 
cu regulamentul. Spuse cu răceală: 

— Dar noi avem reprezentanţi de pe Azrael chiar aici, pe 
Pământ, nu-i aşa? Care negociază contractul obişnuit al 
Sistemului Punţii? 

— Desigur! răspunse prompt van Heemskirk. 

— Şi îndrăznim să încheiem un asemenea contract fără o 
totală înțelegere a modului lor de viață. Vă pun în vedere că 
prima prioritate este de a ne crea interfața noastră. Dar cine 
dintre pantologii noştri supraviețuitori va accepta sarcina? 
Laverne? 

Psihologul păru că anticipase întrebarea. Cu toată 
convingerea pe care şi-o putea extrage de la computerele sale 
de comunicație în şoaptă, spuse: 

— Cereţi-l pe Hans Demetrios. Este foarte tânăr, dar pare 
să promită foarte mult. În prezent se află pe Ipewell şi sunt 
informat că a ajuns să se plictisească atât de mult după 
etapele contactului preliminar, încât a scris un program 
pentru Puntea lpewell doar ca să se distreze. Până acum 
merge ireproşabil. Ce părere ai? 

— Ei bine, cred că n-are sens să riscăm altul dintre 
pantologii noştri avansați, spuse Shrigg şi în acceptarea sa 
ironică putea fi auzit tot cinismul miliardelor pe care le 
reprezenta, care au luat experiența lor de călătorie 
interstelară la mâna a doua nu pentru că guvernul lor ar fi 
decretat aşa, ci pentru că nu este timp să laşi pe oricine să 


viziteze orice lume umană sau chiar să petreacă o vacanţă în 
Oraşul Punţii. 

Uşurată că discuţia nu fusese prea lungă, Alida reuşi să 
ridice problema care o interesa pe ea cel mai mult: 

— Ai spus cumva că Jorgen a avut o criză nervoasă? 
Când? Şi de ce? 

— Se pare totuşi, preciză van Heemskirk cu prudenţă, că 
i-a fost provocată de delegatul de pe Azrael, Lancaster Lang. 


VI 


— Unde te duci, Hans? 

De îndată ce avu timp, Hans Demetrios privi într-acolo. 
Panoul glisant care închidea intrarea în cabina sa rămăsese 
întredeschis şi era un singur membru al echipajului navei 
căruia el i-ar fi acordat dreptul de a-i tulbura intimitatea: Fay 
Logan. Faţa ei apăru în deschizătură, cu buzele întredeschise 
şi umezite strălucitor, cu ochii uşor mijiţi, dar scânteind. 

— Intră! o invită el şi adăugă: Înapoi pe Pământ! Au trimis 
după mine. 

— Pământ! repetă ea, luată pe neaşteptate. 

În timp ce intră în cameră privirea îi fu atrasă de 
dezordinea din jur; birourile se goleau singure, în 
conformitate cu programul, îmbrăcămintea pe aici, 
instrumentele de lucru pe dincolo, microcărţile în cutii de 
carton ordonate. Chiar şi biblioteca navei, proiectată ca să 
facă față nevoilor de informaţie a peste o sută de membri ai 
echipajului, nu putea satisface foamea de informaţie a unui 
pantolog, aşa încât Hans călătorise cu propria bibliotecă. Era 
mult mai ieftin decât să reactiveze o Punte de câte ori s-ar fi 
plictisit. 

Şi ea ştia totul despre capacitatea lui de a se plictisi. 

Închise panoul şi se rezemă de el. 

— Nu mi-ai spus că ai să părăseşti Ipewell! 

— Tocmai mi s-a comunicat. Îmi pare rău. 

Țintuindu-l cu privirea în timp ce îşi strângea aparatul 
său preferat de citit microcărți şi îl punea în ambalajul 
propriu, Fay se gândi: da, îi pare rău. Era sincer. Dar asta nu 


înseamnă că îi pare rău că nu mi-a spus; mai curând, îi pare 
rău că nu i-a trecut prin minte să-mi spună. El nu acordă 
niciodată suficientă greutate posibilității ca vieţile altor 
oameni să poată fi la fel de importante ca a sa proprie. 

— Cu cât timp în urmă? îl provocă. 

— O, nu mai mult de o oră, presupun. 

— Şi deja te-ai pregătit să pleci. Trebuie să fie foarte 
urgent! 

Nu reuşi să-şi împiedice glasul să sune sarcastic. 

— Ei, da, presupun că este un fel de urgență. Dar, în 
fond, am terminat totul pe Ipewell: interfața culturală este 
gata, programul Punţii este gata, ce altceva ar mai fi de făcut 
aici? A fost într-o oarecare măsură uşor pentru că populația 
este mică şi omogenă. 

Mică? Sunt linii de milioane de oameni aici! Chiar dacă 
oamenii nu sunt numărați cu miliardele, cum sunt pe 
Pământ, cu siguranţă... Dar universul unui pantolog nu 
putea fi acelaşi cu al ei — altminteri şi ea ar fi fost unul dintre 
ei! 

Pentru prima dată îi trecu prin minte cât de groaznic 
trebuie să fie să locuieşti într-un cosmos în care oamenii sunt 
atât de anonimi, atât de uşor de substituit unii în locul altora 
şi atât de incredibil de prostănaci, încât computerele trebuiau 
să-i găsească ori de câte ori se încurcau şi să-i împacheteze 
pentru tranzitul interstelar. Hans fusese tandru cu ea, 
afectuos, grijuliu; rămăsese însă o barieră la nivel mental, pe 
care, în acest moment, ea ştiu că îi era destinat să nu o poată 
trece niciodată. 

— Înţeleg. Deci... ce ai de gând să faci? se interesă, 
posomorâtă. 

— Jacob Chen a fost omorât pe Azrael când încerca să se 
prindă în dinamica culturii locale. Ei mă trimit pe mine să îi 
termin munca. Este o mare onoare. 

Sfârşi cu strânsul microcărților şi începu să reverifice ce 
făcuse maşinăria cu cristalele de înregistrare. 


Fay închise pentru o clipă ochii. Dincolo de pleoape, păru 
să se vadă pe ea însăşi, reflectată aşa cum probabil trebuiau 
să o vadă alții: indiscutabil drăguță, cu o piele perfect 
bronzată, cu o față minunat proporţionată, cu ochi viorii, care 
contrastau admirabil cu părul ei blond, cârlionțat... Hans îi 
spusese ceea ce i-ar fi spus şi alți bărbaţi, numai că el o 
făcuse în stilul său propriu, imparţial şi acordând cuvintelor o 
evidentă greutate, fapt care, într-un anumit fel, îi făcuse 
declaraţia mult mai sinceră şi mai prețioasă. Îi spusese: „Eşti 
frumoasă, o ştii!” Şi aşa era şi el! gândi ea. 

Dar acum, când îl privea din nou, Fay realiză că el nu-i 
acorda nicio atenţie în plus dincolo de acea fărâmă pe care 
oricine o merita. 

Încercă pentru ultima oară să-l reţină în întregime pentru 
ea. 

— Hans, uită-te la mine! îi ceru, atingându-i uşor brațul. 

Înainte de orice răspuns, el zâmbi, chiar dacă trebui să se 
pregătească, aşa cum îl văzuse făcând de atâtea ori până 
atunci, când discuta cu computerele: este necesar pentru 
mine să fiu distras şi de aceea am să o fac, dar în afara 
serviciului şi nu de bunăvoie... 

Îi trecu prin minte să îl sărute, mai întâi pe obraji şi pe 
pleoape, apoi, cu înverşunare, pe gură, cu intenţia de a-i 
retrezi bucuria pe care o împărțiseră. Abandonă însă ideea şi 
se mulțumi cu un simplu sărut. 

— Asta, improviză ea, a fost un fel de a spune adio. 

Hans... reacționă însă ciudat. 

— Poate că nu va fi un adio, îi strânse el mâna, în semn 
de consolare. Nu trebuie să presupui că mă vor omori şi pe 
mine! 

Reproşul lui implicit îi aduse aminte de lumea reală. Ca 
toți ceilalți pe care îi cunoştea, Fay era la curent cu statutul 
de pantolog al lui Chen. Fusese un savant dintre cei mai 
însemnați; o verigă de legătură cu concepţia originală a ideii 
care fusese ridicată la rang de credință: convingerea că 


întotdeauna vor exista oameni care vor putea să-şi învingă în 
argumentare propriile maşini. 

Se cuvenea să i se spună şi ei ce se întâmplase pentru a-l 
feri pe Hans de pericol. 

— Ce n-a mers? întrebă în cele din urmă, eliberându-i 
mâna. 

Mijloacele care i-ar fi îngăduit lui să-i proiecteze toate 
detaliile, folosind  disponibilitățile navei, fuseseră acum 
depozitate, în ordine, în şase lăzi. Decât să despacheteze din 
nou, el preferă să-i povestească în cuvinte simple 
întâmplarea. 

— Înţeleg, spuse Fay în cele din urmă. Se apelează la tine 
pentru a fi trimis să înfrunți o problemă care l-a omorât pe 
Chen. Tot ceea ce contează în viața ta este să existe o 
dificultate, şi este de preferat una de care altcineva a fost deja 
învins! 

— O, nu! veni imediat răspunsul lui. 

Şi apoi, ca şi cum permanenta sa curiozitate ar fi 
reacționat din nou: 

— Ce te face să spui asta? 

— O, am înţeles acest lucru în noaptea în care i-am 
întâlnit pe cei doi băieți, Lork şi Jeckin, spuse ea cu un 
suspin. Le-ai explicat ce s-a întâmplat cu această cultură mai 
clar decât am reuşit noi ceilalți într-un an, de când vorbim cu 
oamenii responsabili! 

— N-am ce face! replică Hans, pe un ton ofensat. 

Şi apoi, cu o senzație de oboseală: 

— Mi-e teamă că văd lucrurile diferit. 

Acesta era cel mai personal comentariu pe care ea-l 
scosese vreodată de la el. Îi zâmbi şi îi făcu semn să continue. 

— N-am ce face! repetă el şi începu să se plimbe cu paşi 
mărunți de-a lungul şi de-a latul, între zidurile strâmte ale 
camerei. Nu ştiu cât de adevărată este ideea că asistența 
computerelor ne-a constrâns către această hiperofensivă sau 
mai bine zis exaltare evolutivă, dar ea se potriveşte, nu? 


Cineva trebuie să conducă! Eu nu vreau să fiu ajuns din 
urmă de maşini! 

Îşi strânse pumnii. 

— Ştii, mă înspăimântă ceea ce fac, ceea ce sunt silit să 
fac! Trebuie să mă cert cu computerele medicale ori de câte 
ori fac ele o verificare a personalului navei, pentru că ele nu 
înțeleg unde vreau să ajung. Munca mea angajează toate 
lucrurile, fiecare facultate în parte, ca atunci când te agăți cu 
degetele de la mâini şi de la picioare, de un perete vertical de 
stâncă. Te ridici şi fiecare inchi este o realizare, iar o singură 
mică alunecare este sfârşitul. Îţi vine să crezi că este atât de 
îngrozitor? Oricine altul poate cădea şi o poate lua de la 
început. Un pantolog trebuie să admită că el va reuşi de la 
început. Dacă mi s-ar întâmpla mie să cad, aş înceta să mai 
fiu ceea ce sunt, şi asta ar fi infinit mai rău decât să... oh!... 
să fiu paralizat într-un scaun cu rotile! Poate că Jacob Chen a 
preferat moartea unei nereuşite! Nu ştiu! Tot ceea ce ştiu este 
că eu aş fi preferat-o! 

— Deci..., îndrăzni Fay. 

El o întrerupse brusc: 

— De ce trebuie să fac ceea ce fac? O, fireşte, pentru că 
sunt egoist! O dată ce ai reuşit pentru un timp, nu mai vrei să 
faci nimic care ar putea să atragă riscul unei înfrângeri. 
Tensiunea în sine devine atractivă. Nimic altceva nu te 
epuizează, nu te consumă atât de mult! Dar îţi şi câştigă 
admiraţia, şi asta nu este destul pentru a-ţi plăti eforturile, şi 
atunci, uneori, primeşti un premiu. Şi tu tocmai m-ai văzut 
primindu-l. Asta este tot. 

— Tu vorbeşti încă despre Lork şi Jeckin? întrebă ea, 
derutată. 

— Dar despre cine altcineva? Ei vor fi eliberaţi. O ştiu! Am 
analizat această cultură, am învăţat-o în detaliu, în simboluri, 
cântărindu-le,  înmagazinându-le în bănci de memorie, 
arătându-le computerelor acolo unde ele mă interpretau 
greşit, concepând teste pentru interacţiune cu Pământul şi cu 
celelalte planete din Sistemul Punţii... Această cultură este 


sterilă. Se îndreaptă către un colaps. Am hrănit foamea din 
ochii acestor copii! Chiar n-ai văzut-o? 

— Ba da, recunoscu ea, simplu, în şoaptă. 

— Când vor construi Puntea Ipewell, inginerii vor urma 
instrucțiunile computerelor. Dar eu am învățat computerele 
ce să spună. Eu i-am eliberat pe aceşti băieți. 

Brusc, parcă simțindu-se stânjenit pentru că apucase să 
vorbească atât de deschis, Hans se opri din mersul său prin 
încăpere. 

— Cred că este timpul să cam plec. Trebuie să trimită o 
punte pământeană special pentru mine şi n-aş vrea ca ei să 
irosească energie. Îmi pare rău, Fay. 

— Pentru ce? ripostă ea şi apoi, fără să-i lase timp să 
răspundă, continuă: Spune-mi totuşi ceva înainte de a pleca: 
Jacob Chen trebuie să fi avut peste şaizeci de ani, nu? 

— Şaizeci şi doi. 

— Şi a fost pantolog toată viața? 

Hans clipi din ochi. 

— Mda, cred că da. Avem foarte adesea tendința de a fi 
copii-minune. 

— Când ai descoperit că şi tu ai să fii unul? 

— Nu eu am făcut-o. Alţi oameni au descoperit-o pentru 
mine. Eu eram tocmai pe punctul de a învăţa să citesc când ei 
au înţeles acest lucru. 

— Şi câţi ani aveai atunci? 

— O! zâmbi el copilăros şi totodată conştient de sine. Nu 
trecusem întru totul de cea de-a treia zi de naştere. 

— Deci eu am venit cu o jumătate de secol prea târziu 
pentru a mai încerca să te prind din urmă, spuse ea şi zâmbi 
cu amărăciune. Nu contează. Mă voi consola cu convingerea 
că nu voi fi ultima persoană care să-şi frângă inima ca s-o 
aşeze alături de a ta. Pot doar să sper că vor continua să fie 
destule pentru a te salva de la... 

Cuvintele i se stinseră şi el o privea, sincer, fără să 
înțeleagă: acest bărbat care înțelesese, aproape literal, orice 
altceva, totul! 


Fay nu resimțea ca pe o compensație firească, 
binemeritată pentru durerea ei faptul că obținuse acest mic 
triumf împotriva strălucirii universale a unui pantolog. Dar în 
realitate tocmai asta era! 

— Vă conectăm cu Pământul într-un minut, spuse vocea 
lipsită de emoție a unei înregistrări filtrate de sistemul PA. 
Aşteptaţi aprinderea luminii verzi, vă rog. 

Când aceasta se aprinse, Hans dădu bagajului său bătaia 
uşoară cu palma, necesară pentru a se alinia pe banda 
portbagaj, şi îl urmă dincolo de linia trasată pe podea, care 
delimita zona de tranzit. 

În timpul secundelor care-i mai rămăseseră înaintea 
propriei sale călătorii, el se gândi cum trebuia să-i fi afectat 
acest miracol modern pe Mama Uskia şi pe însoțitorii săi, 
când au mers pe Marte. O Punte era ceva destul de simplu în 
principiu. Se baza pe faptul că un volum dat din spaţiu 
diferea de oricare altul numai ca dimensiune, deoarece era 
distorsionat de prezența materiei din vecinătatea sa şi de 
fluxul de energie care trecea prin el. Anulează aceste 
diferenţe, şi oriunde poate fi la fel ca în oricare altă parte. 
Deoarece toate planetele locuite de ființe umane erau cam de 
aceeaşi mărime şi descriau o orbită în jurul cam aceluiaşi tip 
de soare, nu era greu să reduci trăsăturile distinctive până la 
o stare efectiv nulă. Apoi, pentru o destinaţie particulară 
specifică era suficient să introduci o altă diferență planificată. 

La marcaj, maşinile ascultătoare făcură cu precizie acest 
lucru, şi vocea înregistrată îl invită pe Hans să meargă într-un 
volum de spațiu identic cu unul de pe Pământ. Era pe 
Pământ. Îi costase o sută de gigawaţi putere per kilogram de 
masă transferată pentru a menţine identitatea celor două 
spaţii în timpul transmisiei, şi computerele, păstrând o 
supraveghere neîntreruptă asupra acestei identități pe care o 
stabiliseră, reacționară şi anulară în jur de zece la puterea a 
opta biți-informaţie, care corespundea discrepanţelor inițiale. 

Şi el, Hans Demetrios, le învățase pe computere după ce 
fel de discrepanțe trebuie să se uite. 


Îi părea foarte rău pentru Fay. Îşi dorise din toată inima 
ca ea să fi putut să fie mai mult decât o persoană 
încântătoare, atrăgătoare şi extrem de inteligentă. 

Dar ea nu era! 

Fusese politicos din partea lui să-i satisfacă dorinţele. 
Dacă ar fi refuzat-o, ar fi rănit-o. Dar, în cele din urmă, ea 
oricum fusese rănită. Ceea ce îl chinuia. Un pantolog îşi dorea 
să ştie că oamenii pot trage foloase de pe urma existenţei sale, 
nu că suferă din cauza lui. Era o convingere pentru el că a 
cauza durere era inerent greşit, deşi, fireşte, pentru o 
asemenea concluzie nu existau mai multe argumente 
raționale decât existaseră în zilele de demult, când oamenii 
credeau în religii, cu un Dumnezeu sau cu mai mulți, toți 
gata să-i pedepsească pentru purtarea lor necuviincioasă. 
Aceste credințe nu-i salvaseră însă pe antici de la nenumărate 
secole de mizerie - război, sclavie, iobăgie, epidemii, secete şi 
foamete... Şi nimic nu mai putea să-l apere pe Hans de 
convingerea că, fără să vrea, făcuse nefericită o ființă ca Fay. 

Oricum, recunoaşterea faptului îi mai dădu puţin curaj. 
Într-o zi, totuşi, îşi promise el, într-o zi după mai multă 
vreme, nu va mai face, cu siguranţă, acest gen de greşeală! 


* 


Se amuză să găsească la capătul-receptor al Punţii pe 
cineva care se ridică pentru a-l întâmpina. Şi, pentru prima 
dată, realiză cu adevărat cât de importantă era misiunea care 
îi fusese încredințată. Pentru că bărbatul înainta spre el şi îi 
întinse mâna. Era prezent fizic, cu toate că o imagine 
tridimensională ar fi fost ceva mult mai obişnuit. 

După schimbul de amabilităţi, el continuă:. 

— Este noapte locală aici, jos, aşa că n-ai să te înhami 
imediat la noua ta problemă. Ti-am aranjat cazarea în Centrul 
Punţii şi toate datele de care ai nevoie pentru studiu vor fi 
introduse în apartamentul tău. Mâine, la ora zece, trebuie să 
te întâlneşti cu Inspectorul pentru Relaţii, Alida Marquis — în 
persoană, la biroul ei, dacă nu ai nicio obiecțţie. 


Cu cât îmbătrâneau şi deveneau mai singuratici, unii 
pantologi, din câte fusese Hans informat, manifestau o 
repulsie în a se întâlni față în față cu cineva. Dar, evident, 
asta nu i se întâmplase şi lui Chen, care fusese, într-un 
anumit sens, cel mai mare dintre ei toți. 

— Perfect, în ceea ce mă priveşte! spuse. Dar... ah!... ar 
mai fi doar un lucru... 

— Da? îşi ridică celălalt, atent, capul. 

— Vor avea loc funeraliile, sau vreun serviciu 
comemorativ, sau orice altceva pentru Jacob Chen? Aş vrea 
să fiu şi eu prezent! 

— În condiţiile de față... nu. 

— Ce condiții? 

— El şi-a înregistrat un testament, chiar înainte de a 
părăsi Câinele de Vânătoare pentru a porni pe ultimul său 
drum spre Azrael. A cerut ca, dacă va da greş în misiunea sa 
— şi cerința trebuia să fie luată în consideraţie dacă nu se 
întorcea să şteargă înregistrarea —, corpul său să fie ars fără 
nicio ceremonie şi să nu îi fie ținut niciun memorial. S-a 
hotărât să i se îndeplinească această dorinţă. 

Hans simți cum un fior de gheaţă îi cobora pe spinare. Cu 
câteva clipe în urmă fusese mândru că îl aleseseră pe el să 
continue ceea ce Chen lăsase neterminat; acum, dintr-o dată, 
îi era îngrozitor de frică. 


VII 


Câteodată, în vise, când era cu mult mai tânără, Alida 
vedea Sistemul Punţii ca pe un izvor de curcubeie. Într-o 
legendă de pe Norse exista un curcubeu-punte, Bifrost, pe 
care eroii îl treceau pentru a ajunge în Valhalla. Încetul cu 
încetul, astfel de vise dispăruseră, la fel cum dispare şi 
mişcarea adevăratului curcubeu, întotdeauna mai întâi în 
câmpul următor, apoi peste următoarea fortificație, până 
când se stinge orice urmă. 

Oare Saxena se dusese pe tărâmul eroilor, el, care cedase 
ispitei otrăvii? 

Descurajată, rătăci prin oraşul poliplanetar, care luase 
naştere între un lanț scund de dealuri şi un ocean, care, pe 
vremea aceea, se întindea spre insulele artificiale. Aici puteau 
veni laolaltă oameni din toate lumile umane şi puteau 
pretinde că erau veri, cum ar fi putut la fel de bine să spună 
că erau prieteni. Oraşul fusese construit pe baza presupunerii 
că acolo va fi o expansiune constantă de pământeni 
îndreptată în afară, spre alte planete, echilibrând în acest fel, 
cât de cât, fluxul celor care veneau ca turişti pe planeta- 
mamă. Dar ce efort îi costa să păstreze acest echilibru...! Într- 
adevăr, în general, vizitatorii din alte lumi stăteau cam în jur 
de o lună şi numai câţiva solicitau dreptul de a se stabili pe 
Pământ, şi numai trei la sută făceau şi o a doua călătorie, 
pentru că, dacă puteau să-şi economisească timpul — banii nu 
erau o problemă -—, ei preferau să primească pentru reglarea 
întregului cont o secțiune, un profil al aşezărilor umanității. 
Totul, spre bine, desigur, cum scotea întotdeauna în evidență 


Laverne, pentru că planetele-fiice trebuiau de asemenea să 
păstreze legătura una cu cealaltă... 

Chiar şi aşa, era o luptă constantă pentru a determina un 
eşantion semnificativ din populația Pământului să plece 
oriunde în altă parte, chiar şi pentru o simplă vacanţă. 
Completarea cererilor de emigrare în Kayowa şi Lumea lui 
Platt, câte patruzeci de mii pentru fiecare planetă, lua atât de 
mult timp cât prevăzuseră computerele, în ciuda unei 
campanii publicitare destinate atragerii unui aflux de 
voluntari. Personal, se aşteptase să se dovedească, cel puţin o 
dată, că maşinile au greşit. O făcuseră, şi chiar mai mult 
decât o singură dată, pe când era ea mai tânără; evident însă, 
maşinile progresaseră, în timp ce ființele umane rămăseseră 
unde fuseseră. (Rămăseseră unde fuseseră! În epoca în care 
Punţile legau între ele stelele, de ce locuitorii Pământului nu 
mai priveau de mult timp spre acestea?) 

Poate pentru că astă-seară pe Glory nu urma să se 
întâmple nimic despre care să se vorbească, doar povestitorii 
profesionişti de snoave vor executa mişcări şi câțiva turişti în 
vârstă. Un murmur fremăta printre clădirile diferite şi oamenii 
îl urmau, în căutarea ultimelor şi celor mai noi zvonuri, aşa 
cum urmează frunzele moarte vântul. 

Mergând alături de ei, purtând o mască de aur şi nimic 
altceva în afară de o pelerină şi sandale, la care, dacă ar fi 
rămas pe Glory, ar fi trebuit să renunţe cu o oră în urmă, 
Alida îşi simți mintea rotindu-se de nenumărate ori, ca apelul 
de dezastru al unei nave spaţiale de modă veche. De obicei, 
când trecea prin microcosmul de care răspundea şi vedea 
toate costumele contrastând între ele, şi auzea răsunându-i în 
urechi diferitele pronunţii, se înveselea. În această seară însă 
simți o amenințătoare senzație de întristare şi de prăbuşire, 
ca şi cum o pâclă umedă şi caldă s-ar fi apropiat nevăzută de 
sol. 

Thorkild suferise o criză nervoasă... Pentru că i se vorbise 
despre asta, ea putea simţi, aproape chiar vedea, pe fiecare 
dintre sectoarele Oraşului Punţii, ceva asemănător cu o copită 


monstruoasă care distruge totul: ca ceața cafenie şi monotonă 
a adevăratei Punţi împotriva curcubeului. 

Thorkild suferise o criză nervoasă... Ea nu îl agrea prea 
mult, dar era obligată să-l respecte, căci, într-un anumit sens, 
oricine ar fi fost cel care deținea directoratul Sistemului 
Punţii, el simboliza cea mai măreaţă realizare a Pământului. 
Şi avea să se prefacă oare în praf şi pulbere această realizare 
numai pentru că nu putea fi nimeni găsit care să se lupte cu 
o sarcină imposibilă? 

Thorkild suferise o criză nervoasă... În ciuda faptului că 
tăinuise foarte bine acest lucru, până în ultimul moment, ca 
şi Saxena! Şi predecesorul său se retrăsese datorită stresului 
insuportabil şi murise încă tânăr, şi persoana dinaintea lui, 
şi, din nou, cel de dinaintea lui şi iar înapoi, până pe vremea 
când nu existau decât o duzină de lumi în Sistem. 

A stabili raporturi între atât de multe planete într-un mod 
constructiv era o sarcină pentru zei sau pentru eroi; dar zeii 
muriseră, iar eroii trecuseră toţi dincolo de curcubeu şi în 
urma lor rămăseseră bărbați şi femei. Ei constituiau acea 
mână de oameni (din întreaga specie, câte mii oare?) care 
puteau să depăşească în raționament un computer care 
acoperea un program de un milion de cuvinte; printre ei, se 
numărau câţiva care puteau defini o cultură planetară astfel, 
încât maşinile fără minte să o poată înțelege. Şi apoi erau 
oamenii — vreo câţiva - care puteau folosi mijloacele pe care 
computerele li le ofereau. Ea era unul dintre aceştia. Jorgen 
era altul. La fel era şi Laverne. Şi Moses de asemenea, cu 
toate manierele lui de politician: el făcea parte din clan, cu 
toate că Shrigg nu făcea şi, evident, că era indignat din 
această cauză. 

Oare trebuia ca totul, în cele din urmă, să se transmită 
succesiv unei singure persoane? Câteodată aşa înclina să 
creadă că ar trebui. Se simțea atât de singură de când îl 
pierduse pe Saxena... 


Dar, după cum realiză ea, tresărind, în realitate nu era! 
Grupul pe care îl urma absentă fusese înghițit de o mulțime, 
de mii de ori mai puternică şi care se concentra pe Riger, 
unde unele plante au frunzele roz şi toate clădirile aveau 
fațada dintr-un lemn elastic, roşcat. Îşi dădu seama cât de 
mare trebuia să fie înghesuiala din faptul că li se întâmpla 
foarte rar computerelor să activeze mecanismele de control al 
aglomerării, care se numărau printre cele câteva aspecte 
neautentice ale acestor zone, copie a lumilor din afară. 
Pământenii reacționară imediat la lămpile de semnalizare şi la 
cererile mecanice politicoase care se auzeau prin aer; din 
când în când ea prindea câte un fragment de conversație, în 
care cineva îi explica unui vizitator din afară cum să se 
comporte, ce trebuia să facă, el sau ea, în replică. 

Cineva poate că ar fi trebuit să fie mândru de faptul că 
pământenii se aflau acum într-un grup şi nu transformați 
într-o gloată, se gândi Alida. Dar la ce altceva s-ar fi putut 
aştepta de la cei care se chinuiseră să vină până aici? Ei, doar 
nu alții, erau admiratorii Sistemului Punţii. Ei trebuiau să 
înțeleagă problemele pe care le punea acest sistem... 

Dar le înțelegeau? Realizau cum trăsese el în jos, ca o 
avalanşă, existența oamenilor, care deşi aveau o putere 
incredibilă nu mai erau de mult la fel de liberi precum 
fuseseră cei de dinaintea lor - care îşi făceau munca pentru 
că treaba lor era acolo, care îşi asumau un lucru pentru că 
nu era nimeni altcineva care ar fi putut să şi-l asume? 

Şi, dacă era aşa, de ce atât de mulţi dintre ei se adunau 
laolaltă pentru a urmări cum un predicator va fi muşcat de 
un şarpe? 

Cel mai incomod cuvânt în orice limbă, îşi spuse Alida, 
trebuie să fie conştiinţă. Îl condusese pe Jacob Chen dincolo 
de porțile morții; încă se mai înfiora când se gândea la 
puterea cu care îşi rostise el ultimul testament în fața 
videocamerei. Shrigg ar fi putut să deţină toate informaţiile pe 
care le-ar fi dorit, cum un om întoarce, de exemplu, pietrele 
umede pentru a privi viermii zvârcolindu-se în lumina 


nefamiliară a zilei. Nimeni însă, deşi ei aveau să dăinuiască 
milioane de ani, n-ar fi putut contura sau defini sufletul 
unuia ca Jacob Chen. 

Acum, mulțimea în mijlocul căreia fusese prinsă se 
revărsa peste marginile amfiteatrului artificial din centrul 
secțiunii Lumii lui Riger din oraş. De o parte şi de alta, 
oamenii râdeau şi glumeau, transmițându-şi unii altora 
navete policrome de lichior, oferindu-şi alte băuturi, mult mai 
exotice, de pe o mulțime de lumi, diverse droguri pentru a fi 
înghițite sau inhalate, sau frecate de membranele mucoaselor. 
În învălmăşeala creată de îmbrâncituri, ea simți un bărbat 
apropiindu-se şi o mână care o cercetă pe sub pelerină. Putea 
fi socotit ca un gest de flatare şi dacă ar fi locuit pe Glory 
poate că aşa l-ar fi şi interpretat. Dar aici şi acum totul părea 
jignitor. Ea îşi împinse spre spate masca şi privi fața mascată 
a celui care o atinsese şi care, întâlnindu-i ochii, se îndepărtă 
în grabă. 

Îi trecu prin minte că nu i-ar fi plăcut deloc să se 
confrunte cu o oglindă în timp ce mai avea încă întipărită 
privirea cu care îl recompensase pe îndrăzneț. 

Brusc, dezgustată de ea însăşi şi de compresiunea atâtor 
oameni, pentru că era mult prea asemănătoare cu 
actualizarea himerei de care suferise toată seara - Sistemul 
Punţii semănând cu o copită maronie de ceață sufocantă —, îşi 
croi drum la întâmplare, prin mulțime. Impusese, cu 
siguranţă, un fel de autoritate, căci, spre surpriza sa, câteva 
clipe mai târziu se trezi izolată, într-o poziţie excelentă: pe 
vârful unei mici movile, de trei sau patru metri lățime, care 
domina splendida vedere a scenei din josul pantei. Oamenii se 
înghesuiau unii în alții, în genunchi, aşezaţi jos sau tolăniți 
peste întregul petec de teren acoperit cu iarbă. Atunci, de ce 
ar fi trebuit ea să fie privilegiată...? 

A, dar nu era singura. Stând în picioare, în fața sa, se afla 
un bărbat din cale afară de înalt, cu o pălărie înaltă având 
borurile mărginite cu blană şi cu o robă impetuoasă de 
broderie albastră, cu fir de argint. 


Chiar şi din spate îl recunoscu, după înregistrările 
tridimensionale pe care le văzuse. Era conducătorul delegației 
de pe Azrael, Lancaster Long. 

Şocul era îngrozitor. Alida încă nu se simțea pregătită 
psihic pentru a putea întâlni pe cineva de pe planeta 
ucigătoare, a cărei cercetare îl costase pe Chen propria viaţă. 
Tocmai de aceea întâlnirea urma să fie aranjată dinainte, cam 
peste o săptămână, când Moses van Heemskirk avea să 
termine faza de început a cercetărilor şi aveau să pornească 
negocieri serioase. 

Dar, cel puţin, bine că nu o remarcase şi el. Atenţia îi era 
atrasă într-o parte şi abia apoi realiză de ce se uita el ţintă în 
jos, înspre scenă, cu o asemenea intensitate. Următorul 
spectacol era pe punctul de a începe. Şi cei care nu se 
gândiseră să-şi aducă binocluri - pentru că acest amfiteatru, 
fiind un duplicat al unuia de pe Riger, nu era echipat cu 
lentile aeriene sau chiar cu aparate de televiziune 
telecomandate - erau obligați să se bizuie pe propria vedere. 
Ea nu ar fi avut însă cum să obţină o vedere atât de bună din 
oricare altă parte. 

Prin urmare, rămase în acelaşi loc, dar se apropie cu un 
pas hotărât de Long. 

Pe scenă apăru un bărbat într-o cămaşă maronie şi 
pantaloni bufanți maro. Se plasă la piciorul unui caduceu 
auriu, de două ori mai înalt decât el, iar ochii şerpilor săi 
încolăciți scânteiau roşu funest. Evident, acest bărbat trebuia 
să fie Rungley. El avea o barbă de culoare castaniu-deschis, 
neîngrijită şi o claie deasă de păr ciufulit. În spate şi de o 
parte şi alta a sa se afla un cor de copii care cântau cu voci 
ascuțite şi stridente. Melodia era captivantă şi ritmată, dar 
nu-i putea înțelege cuvintele; deşi nici nu avea nevoie. A priori 
trebuia să aibă legătură cu legenda despre care învățase de pe 
benzile pe care le ascultase în timpul ultimelor zile. Cultul lui 
Rungley era mai puţin religios decât naționalist, chiar dacă 
religiile încă existau pe Lumea lui Riger; fiecare ceremonie era 
o reconstituire a modului în care strămoşii lor învinseseră 


specia dominantă inițial pe noua lor planetă, o fiară 
cvasireptiliană care, din întâmplare, elimina jeturi de otravă 
prin capătul din față al corpului său. 

Mai târziu, când contactul cu Pământul fusese restabilit, 
computerele estimaseră că în aproximativ un milion de ani 
acele specii ar fi putut foarte bine să evolueze spre inteligenţă. 
Acelaşi lucru era adevărat pentru cel puţin alte cinci planete 
unde oamenii erau acum predominanţi. Poate că exista o 
povară de vinovăție pe sufletul colectiv al Pământului care ar 
fi putut explica această monstruoasă depresiune pe care Alida 
şi atât de mulți alții o simțeau... 

Dar nu se afla niciodată vreo cale de a anula trecutul. 
Fiecare trebuia să se confrunte cu ceea ce exista. Eventual, 
pantologii ar fi putut să înalțe o versiune mult mai civilizată a 
umanității — doar că majoritatea lor erau prea puţin interesați 
în a-şi trece mai departe genele, trăiau vieți solitare, indiferent 
dacă erau de sex masculin sau feminin... 

Oare elita speciei se îndrepta spre un impas? Aproape de 
scenă, privind fix în sus, la Rungley, se afla un grup de 
bărbați şi femei în haine negre, aşezaţi confortabil, ca şi cum 
şi-ar fi ocupat poziţiile cu mult timp înainte. I se păru că 
recunoaşte - deşi lumina era foarte slabă - membri ai 
personalului rezident de pe Riger, veniți să vadă ce avea de 
gând concetățeanul lor. Se purtă o mică discuţie. 

După ce discuția se încheie, din spatele lor, o ladă fu 
ridicată cu brațele, cu deosebită grijă. Rungley o luă într-o 
mână vânjoasă şi cu cealaltă lovi capacul, care se deschise. 
Întinzându-se înăuntru, el scoase apoi şi-l prezentă mulțimii 
un şarpe lung, care se zvârcolea. 

Cu o parte a minții sale, Alida reflectă cât de surprinzător 
era efectul pe care o asemenea creatură îl putea avea asupra 
unui public ca acesta, dintre care mulți nu văzuseră niciodată 
vreun şarpe, exceptând înregistrările tridimensionale. A mai 
căsca gura la animalele aflate în cuşti încetase cu secole în 
urmă să mai fie un obicei răspândit. Grădinile zoologice 
rămase erau pentru scopuri educaționale şi pentru cercetare 


şi accesul la zonele sălbatice de conservare era chiar mai mult 
decât strict reglementat. 

Şi iată, aici erau oamenii moderni care reacționau, după 
cum considerau simplele evaluări ştiinţifice, la fel cum ar fi 
reacționat şi verii lor dispăruți, cimpanzeii şi gorilele: 
ascunzându-se numai la apariţia lui... 

Un val compact de tăcere păru să treacă prin mulțimea 
adunată, ca o zonă de fenol în heliul suprarăcit. 

Rungley se aplecă în față, lăsând lada să cadă, şi îşi vâri 
limba groasă între dinţii şarpelui. Şarpele îşi înfipse dinţii. Cu 
dinții veninoşi înfipţi în limba sa, Rungley introduse capul 
şarpelui în propria sa gură. Şi muşcă. 

Şi scuipă capul mort pe podea, împreună cu stropi 
roşiatici de salivă amestecată cu sânge. 

Urmă o pauză de teamă îmbinată cu respect, întreruptă 
de țipete. Apoi veni un tunet de aplauze şi strigăte de: 

— Mai vrem! Mai vrem! 

Alida rămase împietrită, aproape asurzită de loviturile din 
urechile sale. Chiar şi când o voce pe care o recunoştea îi 
vorbi din apropiere ea nu putu să-şi smulgă de acolo privirea. 
Spuse doar: 

— Ce vrei? 

Era Koriot Angoss. 

— Să ştiu unde am greşit! răspunse el. Te-am recunoscut 
pe monitorul videocamerelor şi am fost sigur că nu se putea 
să vii aici din întâmplare... 

— Dar sunt aici! îl întrerupse ea. O jur! Da, sunt! 

— Dar de ce? gemu Angoss. Rungley este un şarlatan 
prăpădit! El a plasat şerpi în mijlocul mulțimii, astfel încât să 
poată face ceea ce tocmai ai văzut, şi este o şmecherie pe care 
vrăjitorii persani obişnuiau să o facă în timpurile preatomice, 
iar pe Riger noi o găsim mult prea dezgustătoare pentru a fi 
distractivă. Şi eu am crezut că pământenii au depăşit stadiul 
când a omori animale era considerat amuzant! Nu puteţi 
invoca o lege de conservare? Chiar dacă el îşi aduce propriii 
şerpi? 


— I-ai spus lui Jorgen că ar fi mai sigur să fie lăsat să 
scape! pară Alida, întorcându-se, în sfârşit, pentru a-l privi pe 
Angoss. 

— Dar nu mi-am dat seama că el va intenţiona să-şi facă 
şmecheria pentru deliciul mulțimii! Importul de şerpi poate 
afecta ecologia — de ce Bella Soong n-a înaintat o reclamaţie? 
Şi dacă oamenii de pe Pământ nu se mai bucură de mult de 
actul uciderii spre propria lor plăcere, atunci de ce 
ovaționează? 

Alida încerca să încropească întruna justificări, mai mult 
în interesul colegilor săi decât al ei, dar fu întreruptă. 
Bărbatul cu față de şoim, îmbrăcat în roba albastră, se 
întoarse spre ei. 

— Individul acesta, Rungley, vorbi el... Sunteţi vreunul 
dintre voi de pe planeta lui? întrebă în cele din urmă. 

— Eu sunt! recunoscu Angoss. 

— Mă prezint: sunt Lancaster Long de pe planeta Azrael. 
L-am urmărit pe acest predicator de când a început 
spectacolul. Noi nu avem şerpi pe Azrael, dar, din câte înțeleg, 
ei pot fi uneori veninoşi, or, eu l-am văzut pe Rungley 
muşcând de trei sau de patru ori din şarpe fără să manifeste 
niciun semn de boală. A ales cumva specii neveninoase şi, 
dacă aşa stau lucrurile, atunci de unde interesul acesta 
pentru reprezentația sa? 

— Nu sunt neveninoşi, spuse Alida, care îşi simţea limba 
mult prea groasă pentru a articula cuvintele. Dar Rungley 
este imun. 

O licărire de dezgust trecu peste trăsăturile regale ale lui 
Long. 

— El o ştie? 

— Oh! desigur! replică Angoss cu amărăciune. Crezi că şi- 
ar asuma riscul dacă n-ar şti-o? 

— Înţeleg! vorbi Long pe un ton ce şfichiuia ca vântul 
iernii. Am sperat ca măcar o singură dată să găsesc aici o 
persoană care să ia viața în serios. În loc de asta, se 
dovedeşte că el este un şarlatan cinic şi oamenii sunt 


bucuroşi să fie induşi în eroare de el. Este în concordanţă cu 
tot ceea ce am văzut de când am fost amăgit să vin aici. 

Ofensată de maniera sa dispreţuitoare, Alida interveni 
prompt: 

— Explică-te! 

— De ce ai nevoie de o explicație? Un om nu se otrăveşte 
cu apă: te-ai duce să vezi un om bând apă? Aşa m-aţi convins 
să-mi pierd timpul! 

Strângându-şi roba în jurul său, Long porni să coboare 
panta. Atât de evident era aerul său de comandant, încât 
oamenii se dădeau automat la o parte din fața lui. 

— Cine este acesta? întrebă Angoss. 

Alida îi spuse ceea ce ştia despre Long şi despre planeta 
sa, în câteva propoziții scurte, admirând, în ciuda voinţei sale, 
modul în care oamenii îi făceau loc, ca şi cum ar fi acționat şi 
în cazul lui acelaşi tip de reflexe care le dictase reacția la 
şerpii lui Rungley. 

Angoss îi înțelese înaintea Alidei intenţia şi, cu un strigăt 
nearticulat, se trezi pe urma lui Long. Chiar şi după asta, 
Alida continua să stea surprinsă şi prostită pentru o clipă, 
până când înţelese şi ea şi se grăbi să coboare micul deal. 

Până când ajunseră ei la scenă - oamenii nefăcându-le 
loc, aşa cum procedaseră în cazul lui Long - era prea târziu 
ca să mai intervină. Alida nu-şi pierdu timpul să ghicească de 
unde apăruseră toți şerpii; orice computer i-ar fi spus, fără 
îndoială, dar nimeni nu se gândise să pună întrebarea 
potrivită, tot aşa cum nu îşi amintiseră să investigheze dacă 
Rungley avea enzima specială care să-l protejeze. Cineva 
putea să pună întrebările corect numai când ştia majoritatea 
răspunsurilor... 

Oricum, Long îi învinsese pe ea şi pe Angoss cu ultimul 
argument. 

El ajunsese pe scenă tocmai când o altă reptilă magnifică 
era predată predicatorului ca să se joace cu ea: un şarpe cu 
clopoței, aflat în plină maturitate şi având coada mai 
zgomotoasă decât gura. 


Înşfăcându-l, Long îl ţinu în mână. Dispreţul său era, de 
asemenea, magnific. El îl domina pe Rungley şi predicatorul 
se dădu înapoi, în timp ce şarpele se agita legănându-se în 
fața sa. 

— Acesta nu este bărbat! strigă Long cu toată puterea 
vocii sale. Rungley al vostru este un şarlatan! El ştie că este 
imun la venin! Nu riscă nimic când permite unui şarpe să-l 
muşte! Faptele sale sunt o minciună şi o impostură! 

Un val de nemulțumire bodogănită pentru întreruperea 
distracției lor tulbură mulțimea. El îl înăbuşi cu o încruntare 
de lord. Şarpele încă atârna din strânsoarea lui, precum 
atârnase biciul care, în lumea sa, precedase moartea lui 
Jacob Chen. 

— Eu, spuse Long, nu ştiu dacă sunt imun! Priviţi asta! 

Şi îşi scutură brațul stâng, îl dezveli de mâneca desfăcută 
şi îl oferi colților gata pregătiți. 


VIII 


Ajungând în biroul ei, a doua zi de dimineaţă, după o 
noapte nedormită, Alida fu pentru o lungă perioadă de timp 
incapabilă să se apuce de lucru. În schimb, se plimba cu pas 
mărunt mereu în jurul şi din nou în jurul mesei cu oraşul- 
imagine proiectat dedesubtul suprafeței sale, lipsindu-i 
puterea de a-şi lua ochii de pe reprezentarea lui Riger. 
Memoria continua să reia pentru sine evenimentele nopții 
trecute, din amfiteatru: aproape-panica din mulțime, sosirea 
în zbor a ambulanţei care să-l ducă pe Long, insistența unei 
mâini de tulburători ai ordinii ca Rungley să-şi continue 
demonstrația... dar el, realizând cum fusese privit de ei, 
refuzase să o facă... 

Şi asta dusese aproape la declanşarea unei revolte. 

La naiba cu Angoss, pentru că-l privise cu atâta uşurinţă 
pe Rungley! El îşi ceruse scuze de nenumărate ori, dar la ce 
folos erau scuzele acum”? Şi la naiba, de asemenea, şi cu 
Jorgen, pentru că se mulțumise să accepte sfatul unuia din 
afara lumii lor, în loc să se bazeze pe propriul său 
raționament. 

În cele din urmă izbucni pe neaşteptate într-un râs amar 
şi se întoarse spre punctele de control care proiectau titluri şi 
simboluri pe imaginea oraşului. Câteva momente ale muncii 
prilejuiau apariția nostimă a şapte cuvinte, cu litere roşii, 
luminoase. 

Ei citiră: DE CE ESTE ŞOARECE CÂND SE ROTEŞTE? 

După un timp, răspunsul nu mai păru deloc ciudat. 


Îşi impuse să se aşeze la masa sa de lucru. Nu mai 
rămăsese mult până la ora zece, când Hans Demetrios avea 
să apară, dar trebuia ca mai întâi să cheme măcar spitalul la 
care îl  duseseră pe Thorkild. Dădu prin urmare 
secretariatului instrucţiunile necesare. 

— Care este numele şefului de la terapie? adăugă ea. 

— Doctorul Lorenzo, veni răspunsul cu modulațţii plăcute 
şi ea se nelinişti, speriată. Cum putea să nu ştie? El făcuse 
probele de expertiză la ancheta care a urmat sinuciderii lui 
Saxena; nu numai că se întâlniseră față în față, dar ea îi 
răpise o oră din timpul său după aceea, cicălindu-l pentru a 
obține cât mai multe şi mai corecte explicaţii. Mai târziu, în 
încleştarea deprimării, se gândise să-l consulte pe el în 
legătură cu starea sa, dar nu ajunsese niciodată la această 
hotărâre extremă. 

Oricum, nu trebuia să uite că el conducea în acest 
domeniu toate spitalele din emisferă... 

Secretariatul raportă că Lorenzo nu era în apropierea unui 
circuit solido, tridimensional, dar că putea să vorbească cu ea 
printr-o conectare numai la sunet: ar fi de dorit să se 
procedeze aşa? Serios, politețea asta a automatelor mergea 
câteodată prea departe! Spuse pe un ton sec un da şi, 
imediat, se supără pe ea însăşi: nimic nu era mai lipsit de 
sens decât cineva care să-şi piardă firea în fața unei maşini. 

Aproape instantaneu, vocea familiară se auzi clar, 
profundă şi profesional liniştitoare: 

— Alida! Dă-mi voie să încep prin a spune cât de rău îmi 
pare că trebuie să reluăm legătura în aceste circumstanțe! 
Înţeleg că te interesezi de Jorgen? 

— Da, desigur. Ai pus vreun diagnostic? 

— Mi-e teamă că doar am încercat unul. N-am prea avut 
şansa de a vorbi cu el de când a ieşit de sub sedative, dar 
analizele, cel puţin, sunt concludente. 

— Ce înseamnă asta? 

— Că nu este vorba de un fenomen neobişnuit. Ceea ce 
nu presupune că va fi mai uşor de tratat. Îţi este cunoscut 


termenul acedia? 

Alida ezită. 

— Mi-e teamă că nu sunt familiarizată cu terminologia 
psihiatrică, recunoscu în cele din urmă. 

— Oh, ea pre-datează cu mult apariția medicinii 
psihologice ca disciplină independentă. 

Tonul cuvintelor lui Lorenzo suna astfel, încât Alida îşi 
putea imagina zâmbetul uşor protector care trebuia să se afle 
pe fața vorbitorului şi, încă o dată, tremură, ajunsă la limita 
enervării. 

— Iniţial, era un concept teologic: lenea, unul dintre cele 
şapte păcate de moarte. Păcat...? 

— Da, ştiu ce înseamnă. 

— Ai fi mirată să afli cât de mulți oameni din zilele noastre 
nu ştiu asta!? Şi, de altminteri, din punctul meu de vedere, 
este un lucru bun. Pacienţii mei par să adune cu vârf şi 
îndesat, în cursul natural al vieţii lor, suficiente poveri de 
vinovăție, fără să li se mai şi spună că totul este inevitabil, 
întrucât o divinitate geloasă le-a vrut acest lucru strămoşilor 
lor. Totuşi, ca o valoare de referință, găsesc folositoare 
această noțiune particulară. Demult, în timpurile medievale 
târzii, a devenit mult mai sofisticată şi, în cele din urmă, a 
fost transformată în ceea ce deseori a fost numită «noaptea 
neagră a sufletului», o stare în care oricine se întreba dacă 
existența avea totuşi vreun sens. Desigur, aceasta era ceva 
eretic, pentru că celor credincioşi li se cerea să accepte a 
priori că, se înţelege, creaţia avusese un scop, chiar dacă cei 
creați nu-l puteau înțelege. Fireşte, ţi-ai dat seama, vorbesc 
de o tradiție creştină, care s-a dovedit excesiv de 
contaminantă. Alte religii au reuşit să scape din această 
capcană specială... 

— Strămoşii lui Jorgen erau creştini, nu-i aşa? şopti 
Alida. 

— Da, într-adevăr. Şi, dacă îmi vei scuza remarca, aşa au 
fost de fapt strămoşii tuturor celor aflați în prezent într-o 


poziție de înaltă autoritate. Aşa erau şi ai lui Saxena, şi ai 
tăi... 

El aşteptă o clipă, ca şi cum îşi propusese să o lase să 
reacționeze, dacă asta ar fi vrut. Dar ea nu spuse nimic. 

— Acum, nu neapărat că o asemenea influență ar fi 
esențială pentru debutul bolii, continuă el. În ultimele două 
decenii au fost raportate cazuri ale bolii pe fiecare continent. 
Fatalismul relativ al majorității celorlalte tradiții acționează 
într-adevăr ca o barieră protectoare, dar aceasta nu 
reprezintă în niciun caz o garanție universală a imunității. Un 
exces de satisfacție, o absență a contestării, oricare din 
diferitele instabilități fiziologice, oricât de minore, care 
afectează sistemul nervos central - oh, chiar şi existența 
motivată a unor stimuli —, toate pot conduce spre o 
personalitate vulnerabilă. Ca şi febra, constituie o reacție 
posibilă din numărul destul de restrâns, limitat, al reacțiilor 
care pot fi provocate de un câmp larg de factori determinanti. 

— Mulţumesc pentru prelegere! îl întrerupse Alida cu o 
urmă de nerăbdare în glas. Dar ai uitat care este disciplina 
mea? 

— lartă-mă! Greşeala îmi aparține, pentru că am folosit 
această terminologie specială, cu asociațiile ei strict 
specializate, în loc să spun cu indiferență - aşa cum ar face-o 
mulți dintre colegii mei — că el s-a scrântit la cap, şi-a scrântit 
mintea. Este posibil ca analogia fiziologică să fie mult mai 
potrivită. Chiar şi un atlet antrenat, cu muşchii într-o condiție 
excelentă, este vulnerabil la o bruscă şi neaşteptată luxație, 
ca atunci când îți suceşti o gleznă pe o pietricică care ţi se 
rostogoleşte sub picior. Aşa şi cu mintea antrenată... 

— Ceva în legătură cu ce a spus Lancaster Long? propuse 
Alida. 

— De unde ştii asta? Ai vorbit cu el de la întâmplare? 
Când? 

— Nu, sigur că nu! Dar Moses van Heemskirk a fost acolo 
când a început totul, şi el mi-a spus. 


Şi - continuă mintea ei să alerge - noaptea trecută, la 
Riger, ar fi trebuit să-l contest pe Long, în legătură cu ce a 
zis..., doar că el a preferat să fie muşcat de un şarpe cu 
clopoței. 

— Înţeleg. 

Putea, practic, să-l audă pe Lorenzo muşcându-şi buza, în 
timp ce el făcea, în şoaptă, consideraţii aproape 
imperceptibile: 

— Ei bine, aşa cum am spus, este pe departe mult prea 
devreme pentru o diagnoză, darmite pentru un prognostic! 
Dar te asigur că vom face tot posibilul. Şi îți promit să te ţin la 
curent. 

— Sper că o să puteţi să ni-l înapoiațţi în curând. Ştiţi că 
pentru prima dată avem de negociat simultan cu două lumi 
aspirante. Şi încercarea de a funcţiona fără un Director al 
Sistemului... 

— Vom face tot posibilul, repetă Lorenzo şi închise 
circuitul. 

Alida oftă. Desigur, fusese incorect din partea ei să 
exercite atât de devreme presiuni asupra lui în acest caz. Dar 
dacă nu ştia ce i se întâmpla lui Jorgen... 

Brusc însă realiză că, de fapt, nu ştia prea multe despre 
ceea ce se întâmpla în general; deocamdată, azi neglijase să 
verifice ştirile. Ordonă secretariatului să-i prezinte informaţiile 
urgente, de importanță imediată, sub formă de titluri, cu 
rezumate alăturate şi, cu o urmă de uşurare, constată că 
aproape tot ce citea pe ecran se potrivea cu estimările sale. 
Ancheta în legătură cu moartea lui Chen era în curs de 
desfăşurare. Delegatul din Azrael era în spital şi Rungley îi 
explicase colapsul ca datorându-se lipsei de credinţă în... mă 
rog, în ceea ce credea predicatorul: probabil, în S-herpetinase! 
Koriot Angoss făcuse o declaraţie preliminară. Tratativele 
pentru o Punte Ipewell aveau să decurgă după planificare. 
Cele pentru o Punte Azrael erau temporar amânate, în 
aşteptarea verdictului în cazul Chen... 


— Dar Shrigg nu are niciun drept să facă asta! exclamă 
Alida cu voce tare, întinzând mâna spre un comutator pentru 
apelul din afară. 

În mijlocul acestei mişcări, încremeni. Avusese brusc 
impresia nebună că se uita la un om mort. 

Apoi iluzia trecu. Pupitrul îi transmitea imaginea lui Hans 
Demetrios, pentru a o informa că ajunsese în biroul periferic, 
şi ceea ce o izbi de la început, părându-i-se atât de 
cunoscută, fu privirea lui — o privire iscoditoare, flămândă, pe 
care o avusese şi Chen... 

Nu o mai văzuse niciodată pe fața altcuiva decât pe a unui 
pantolog. 

— Pofteşte-l înăuntru, spuse ea cu un aer obosit şi păşi pe 
lângă birou, pentru a-l întâmpina. 


* 


Strângându-i mâna, el încuviință din cap la vederea 
semnului pe care ea îl înscrisese în adâncimile mesei. 

— Înţeleg punctul tău de vedere, zise el. 

Făcându-i semn spre un scaun, Alida ripostă: 

— Ce vrei să spui? 

— Răspunsul la întrebarea ta, desigur! Nu este oare: «cu 
cât mai sus, cu atât mai puţini»? 

Un zâmbet se aşternu brusc pe faţa ei. 

— Ai dreptate! Nu mă aşteptam ca tu să ştii. De fapt, nu 
mă aşteptam deloc să ştie prea mulți oameni. Trebuie să fie o 
foarte veche fărâmă de nonsens. 

— Secolul al douăzecilea. Şi, sincer, sunt surprins că ai 
auzit de el. Dar este adevărat, nu-i aşa? 

— Atât de adevărat, încât câteodată îl găsesc 
înspăimântător, spuse ea cu o voce ştearsă. 

Hans îşi manifestă acordul încuviințând din cap. Apoi, 
pentru un timp, ei rămaseră aşa, aşezaţi şi privindu-se unul 
pe celălalt. Treptat, Alida simți cum sentimentul de 
descurajare o părăseşte. Să cunoască răspunsul la acea 
întrebare străveche şi să înțeleagă de ce fusese împinsă să-şi 


facă din el motto-ul ei era mai mult decât s-ar fi aşteptat de la 
Thorkild, Saxena, sau de la oricine altcineva pe care îl 
întâlnise vreodată. Înainte vreme, când vorbise cu Hans, nu îl 
considerase decât un alt pantolog, cu alte cuvinte, cineva 
căruia îi fusese sortit să urmeze un drum special în viaţă, 
marcat pentru el de predecesori şi care era constrâns de 
exigenţele sarcinilor pe care numai un pantolog şi le putea 
asuma. 

Poate că vârsta, pe care de altfel o ascundea atât de bine, 
o ajuta să dea totuşi ce era mai bun din ea. Întâlnindu-l din 
nou, acum, în felul acesta, simţi că i se transmite un puternic 
semn al individualităţii lui, ca şi cum ceva ar fi şerpuit, 
urcând în spatele ochilor săi, pentru a izbi apoi în ea ca un 
şarpe... Stop! Trebuia să se elibereze de imaginile pe care 
Rungley i le lăsase moştenire prin testament! 

Rungley? 

Nu: Lancaster Long. 

În grabă, spuse: 

— Tu eşti obligat să mergi cu mult mai sus decât voi 
ajunge eu vreodată. Aş vrea să ştiu dacă ar trebui să te 
invidiez. 

— Ce înseamnă a invidia? Noi suntem cei mai lipsiți de 
libertăţi din cei fără libertăţi... 

Şi ridică din umeri: din moment ce nu putea fi însă 
ajutat... 

— Dar nu m-ai invitat aici să vorbesc despre mine însumi. 
De Azrael este vorba? 

Cu evident efort, ea îşi mână gândurile înapoi, pe făgaşul 
lor normal. 

— Da, şi mai există o complicaţie suplimentară. Ai văzut 
ştirile cu Ministrul Shrigg ordonând amânarea negocierilor 
Punţii? 

— Da. 

— Ce părere ai despre asta? 

— Îmi imaginez că n-a avut de ales. 


— Dar accesul la Sistemul Punţii este dreptul şi privilegiul 
oricărei lumi umane! Nu poate şi nu trebuie interzis! 

Hans evită să răspundă direct. În schimb, spuse: 

— Urmăream ştirile noaptea trecută când a venit prima 
informaţie despre delegatul de pe Azrael care i-a îngăduit 
şarpelui să-l muşte. Dar, de fapt, tu ai fost prezentă, nu-i 
aşa? 

— Da! 

— Ştii de ce a făcut-o? 

— Eu... îngăimă ea şi îşi trecu degetele prin păr, în timp 
ce privea în depărtare. Nu! Tu ştii? 

Intenţionase ca întrebarea să fie ironică; el o luă însă la 
valoarea ei nominală: 

— Studiul meu asupra materialului ce mi-a fost furnizat 
la venire îmi permite o presupunere: a făcut-o pentru că nu a 
ştiut dacă muşcătura îl putea omori. 

Alida reflectă asupra cuvintelor, în speranţa că vor deveni 
mai clare dacă le va examina din diferite unghiuri. Nu 
deveniră însă. Într-un târziu, scutură din cap, renunțând. 

— Cum se simte Directorul Thorkild? întrebă Hans. 

— Eu... De ce schimbi brusc subiectul? 

— Nu am schimbat subiectul. 

O uriaşă şi pe jumătate conturată umbră de teroare, în 
adâncul minţii ei: Alida se luptă să găsească sensul acestei 
observaţii şi se apropie decisiv de el. Dar sensul era mai rău 
decât umbra. 

— Am sunat la spital şi am vorbit cu şeful serviciului de 
terapie, spuse ea. Este doctorul Lorenzo... 

— Şi...? 

— Mi-a vorbit despre unul din cele şapte păcate de 
moarte. 

— Înţeleg. Hans se încruntă şi privi în gol. Bănuiesc că ar 
putea fi acedia... Da? Trebuie să vorbesc cu Lorenzo... Ştii ce 
a zis Long la Centrul Punţii? 

— Moses van Heemskirk a fost acolo şi mi-a repetat şi mie 
ieri. Dar ce are a face asta cu...? Oh! Înţeleg ce ai gândit când 


ai spus că nu ai schimbat subiectul. Sau cel puţin cred că 
înțeleg. Nu pot să nu sper că greşesc. Fă-l puţin mai simplu 
dacă poți. 

— Am să încerc! Încruntându-se, se lăsă pe spate şi privi 
spre tavan, apoi reluă: Cu cât mai sus, cu atât mai puţini... 
Acolo unde este Thorkild, unde eşti tu, mai rău încă, acolo 
unde s-a dus Chen sunt, într-adevăr, foarte puţini dintre noi. 
Pot să simt înlăuntrul meu un ecou slab despre cum va fi 
când voi atinge acel tip de nivel... 

El nu spusese, remarcă ea, „dacă”. El descrisese viitorul 
pe care îl considerase adevărat întreaga sa viață. 

— Starea aceea se compune din singurătate, istovire şi 
sentimentul că, deşi eşti invidiat de alți oameni, eşti totodată 
folosit de ei, pentru că ei pot să nu ştie niciodată cât de mult 
te costă pe tine să-ţi susţii eforturile. Aşa că, la sfârşit, elogiul 
şi recunoştinţa lor trebuie să sune a gol. Singurul elogiu care 
contează devine propriul elogiu. Şi cât de mult timp poate o 
ființă umană să trăiască cu asta? Doar atât cât se poate 
convinge singură că munca sa de sclav va deveni ceva care să 
merite osteneala. Dacă te loveşti de acest lucru sau dacă eşti 
condus - cum bănuiesc că a fost condus Chen - spre 
convingerea fermă că te poticneşti dintr-un alt motiv, cum ar 
fi vârsta înaintată sau judecata slăbită, te sfărâmi în bucățele. 
Jorgen Thorkild a cedat. Dar el a fost împins să cedeze. Şi noi 
ştim de către cine. Aşa că am de gând să fac un joc calculat. 

Alida simţi că o ia frigul; ar fi vrut să tremure, dar nu 
putea, pentru că, de fapt, în cameră era o căldură 
confortabilă. 

— Ce ai de gând? apucă ea taurul de coarne. 

— Am de gând să-mi dezvolt în cap, cu statutul de folosire 
imediată, o ipoteză ale cărei implicaţii mă îngrozesc. Sper să o 
pot menţine la acel nivel şi să nu-mi îngădui vreodată să cred 
în întregime în ea până când nu îşi vor face apariția destule 
dovezi care să o contrazică. Cum am să reuşesc asta, pur şi 
simplu, încă nu ştiu. Va trebui să descopăr din mers. 
Niciodată nu mi-am închipuit că va fi necesar, în mod 


deliberat, să mă protejez singur împotriva acceptării a ceea ce 
îmi dictează puterile mele de judecată, dar dacă eu mă 
conving de acest lucru şi apoi altcineva dovedeşte că am 
greşit..., ei bine, atunci sunt sigur că tu ai întâlnit destui 
pantologi ca să realizezi ce se va alege din mine... 

— Care este ipoteza? strigă Alida. 

Ea observă, neliniştită, că fața lui strălucea de 
transpiraţie. 

Oare acesta era tipul de agonie pe care îl îndurase şi 
Saxena, slăbirea puterii de caracter, care i-ar fi permis să 
recunoască în mod deschis? 

— Am de gând să fac singura presupunere pe care, din 
câte îmi dau seama, Jacob Chen nu şi-a permis-o. Tonul lui 
Hans rămăsese perfect calm. El nu a putut accepta, nici 
măcar pentru o clipă, ceea ce eu suspectez că trebuie să fie 
adevărul: că oamenii de pe Azrael sunt pregătiți să îndure 
ceea ce ei consideră a fi povara existenței, singură şi 
exclusivă, pentru că ei îşi imaginează că este de datoria lor să 
îi pună capăt. 

— Dar ar putea doar să se sinucidă, nu să se şi omoare 
unii pe alții! 

— Această durere ar fi insuficientă. Destinaţi cum sunt 
suferinţei, ei construiesc astfel, încât să fie ceva de distrus, se 
reproduc astfel, încât să fie mai mulți de ucis! Au existat aici, 
pe Pământ, în trecutul îndepărtat, secte milenare de acest tip; 
majoritatea oamenilor fiind însă ocupată cu latura pozitivă a 
vieții, ele au avut un succes mic, cu excepţia epocilor când 
marile terori existau pretutindeni - cu puţin înainte de anul 
1000, spre exemplu, sau în timpul foametelor şi epidemiilor — 
şi, în plus, când oamenii erau într-o stare de cinstire a lui 
Nemesis, pentru că bunul trai şi confortul se îndepărtaseră 
prea mult de ei. Lorenzo spune că Thorkild este o victimă a 
acediei, coşmarul unei existențe fără rost. Thorkild ocupă 
unul dintre cele mai importante şi mai responsabile posturi 
de pe planetă! Şi ştii ce i-a făcut o singură întrebare a lui 
Lancaster Long! Mai eşti încă tot atât de nerăbdătoare să 


legaţi Azrael-ul în Sistemul Punţii? Împotriva voinţei lui Long? 
Când ar putea să le facă acelaşi lucru tuturor celor de pe 
Pământ? 

Alida îşi puse mâinile pe ochi. Era derutată. Capul îi 
răsuna ca un dangăt de clopot. 

— Pari să insinuezi că el ar refuza o Punte! În plus, dacă 
oamenii săi vor să facă prozeliți pentru credința lor... 

— Inspectore Marquis, spuse Hans pe un ton uniform, de 
un secol, Sistemul Punţii a constituit principalul motiv pentru 
ca oamenii de pe Pământ să-şi continue ocupațiile obişnuite. 
Ceea ce face Sistemul este menţinut pentru a justifica 
plictiseala oamenilor, mânia, frustrarea - pe scurt, existența 
lor continuă. Pe Azrael ei îşi fac viețile să pară mai reale 
omorându-se sau omorând. Ce mult le place să ne rănească 
pe noi, cei care negăm ceea ce pentru ei este adevărul cel mai 
evident, şi cum altfel ne-ar putea răni decât prin dispreţuirea 
publică a ceea ce prețţuim noi cel mai mult? 

— Dar beneficiile de a avea acces la Punti... 

— Sunt nimic în comparaţie cu efectul spunerii unui 
simplu „nu”! 


* 


După o tăcere lungă şi înspăimântătoare, ea reluă: 

— Mă gândesc că tu deja crezi mai mult de jumătate... 

— Nu spune asta! se înfurie el. Este o analiză ipotetică, 
nimic mai mult! Eu o supraextind pe cât de departe pot, în 
speranța că unele fleacuri ale probei contrare îi vor face pe 
unii din membrii lor importanți să se certe. De aceea, dacă nu 
ai niciun alt motiv în plus ca să mă opreşti, propun să vorbim 
cu Dr. Lorenzo chiar acum şi cu Inspectorul van Heemskirk şi 
cu căpitanul Inkoos şi cu oricine altcineva pe care l-aş putea 
găsi în grabă! Şi apoi, dacă ei nu vor putea să mă vindece de 
iluzia mea, va trebui să merg pe Azrael şi să găsesc acolo 
greşeala. Acolo trebuie să fie o greşeală. Vreau să fie acolo o 
greşeală! 

Alida respiră adânc. 


— Da, desigur, acolo trebuie să fie, spuse ea. Ca Inspector 
al Relaţiilor şi eu am un interes în asta, fiind unul dintre ei. 
Vrei să ne întâlnim în această seară pentru a compara 
însemnările în legătură cu ce am fost în stare să aflăm? 

Propunerea era mult mai ostentativă decât oricare alta pe 
care o făcuse în cincizeci de ani, însă ea simți nevoia să o 
întărească: 

— Cu cât mai sus, cu atât mai puţini, în regulă! continuă. 
Dar nu mai puţini decât este inevitabil! 

Mai reflectă un timp asupra acestui lucru şi în cele din 
urmă ridică din umeri, decisă. 

— Foarte bine. O să te chem la ora nouăsprezece şi 
treizeci. 

Îşi luă apoi rămas bun. Când uşa se închise, Alida îşi 
spuse cu voce tare: 

— La sfârşit vei deveni necruțătoare. Dar nu vei putea să 
mai faci nimic. Deci trebuie să te iert anticipat. Nu-i aşa? 

Apoi şterse întrebarea prostească din proiecția oraşului şi 
îşi continuă munca obişnuită, de zi cu zi. 


IX 


Vocea lui Lorenzo provenea dintr-o cutie mică, albă, 
aşezată pe o masă sculptată şi spunea: 

— Când aud numele lui Jorgen Thorkild, oamenii se 
gândesc la tot ce se asociază cu acesta: Sistemul Punţii şi 
stelele pe care le leagă laolaltă, toate lucrurile minunate pe 
care contactul interstelar le-a făcut posibile. Dar dobândirea 
unei asemenea înalte poziții ca a voastră nu este de ajuns. O 
dată dobândită, ea trebuie justificată. 

— Cum ai putea să ştii tu? întrebă Thorkild, ridicând 
cutia de pe masă. Eşti doar o maşină! 

Aerul era cald şi suprasaturat, greu-siropos din cauza 
parfumului imenselor flori care acopereau fiecare din sutele 
de tufişuri de pe terenurile spitalului. Acestea erau aranjate 
cu multă ingeniozitate, pentru a ascunde maşinăriile de 
supraveghere şi control care urmăreau pacienţii oriunde s-ar 
fi dus, orice ar fi făcut sau ar fi spus. Dar, din cauza riscului 
de a agrava iluziile de care sufereau unii dintre ei, cum ar fi 
fost, de exemplu, convingerea că plantele, şi copacii, şi alte 
obiecte vorbeau cu ei, nu ar fi fost necesari interlocutori 
telecomandațţi identificabili, asemănători cu cel pe care Jorgen 
tocmai îl ridicase acum gânditor. 

Din loc în loc existau bălți, puţin adânci, pe ale căror 
suprafețe nemişcate ca o oglindă se întindeau nuferi, roz, 
albaştri şi galbeni. Aprecie distanța până la cea mai apropiată 
dintre bălți, îşi trase brațul înapoi şi făcu imediat cutia să 
zboare spre ea. 


— Corect, sunt o maşină, aprobă cu înțelepciune cutia. 
Dar principiile după care am fost programată, de către fiinţe 
umane, aminteşte-ţi că sunt... 

Şi, atingând suprafața bălții, împroşcă în jur cu apă. 

Thorkild îşi şterse mâinile de un praf imaginar şi se aşeză 
jos. În câteva minute ceea ce făcuse era în mod obligatoriu 
raportat doctorului Lorenzo, şi el sau o imagine solido 
automată a acestuia avea să apară pentru a protesta. Cu 
toate acestea, dacă n-ar fi fost decât numai acea mare 
uşurare de a scăpa de argumentele neobosite ale maşinii, şi 
tot merita să suporţi prezența doctorului. De ce nu putuse 
Lorenzo cu căpățâna sa de dovleac să înțeleagă că ceea ce-şi 
dorea cel mai mult acest unul singur dintre toți pacienţii săi 
era, pur şi simplu, să nu mai trebuiască să gândească pentru 
un timp? Să reacționeze, da! Să raționeze..., vă rog, nu! Şi 
iarăşi, şi iarăşi nu încă! Nu atunci când încercarea de a 
răspunde la o întrebare simplă te poate duce pe drumul unei 
orbiri mentale de la care nu există nicio scăpare, nici la 
dreapta, nici la stânga! Dacă va găsi vreodată o astfel de 
scăpare, ea va trebui să fie orientată ori în sus — înspre manie 
—, ori în jos — într-o criză sinucigaşă. Şi el nu vroia să fie 
țintuit în niciuna dintre aceste alternative! Vroia, desigur, să 
iasă din asta! Dar dorea să-şi găsească propriul drum, nu 
unul prescris în prealabil de un terapist, nu contează cât de 
hărăzit profesiei. El vroia să găsească o cale de evadare la fel 
de neverosimilă cum ar fi fost drumul unei Punţi spre 
propriul său străbunic. În momentul de față nu ştia nici 
măcar dacă acest drum există. Se agăța însă, fără niciun 
temei, de convingerea că nu era imposibil să existe. Acesta era 
motivul pentru care refuzase până acum să-l lase pe Lorenzo 
să-i facă o analiză chimică totală a organismului, motivând 
că, personal, era prea important (dar în realitate el ura acest 
cuvânt!) pentru a risca să fie destabilizat de aditivi sistemici 
de genul celor prescrişi, din rutină, în zilele noastre, pentru 
„trecătoarea tulburare a personalităţii”. 


Cu toate acestea erau aditivi şi aditivi, şi singurul articol 
care rămânea în picioare..., pe masa joasă, era un pahar de 
vin rece. Nu avea nicio obiecţie împotriva lui sau a 
conținutului său. Luând paharul, se aşeză pe iarbă şi se 
pregăti să contemple un arbust înflorit din apropiere. 

Printre crengile dese ale acestuia, descoperi brusc o fată 
goală, care stătea în picioare, şi pete de umbră i se jucau pe 
corp. Fata îl privi cu ochii mari, sfioşi, ca un pui de cerb 
sperios. 

— Nefret! o strigă el şi îşi întinse mâna ca să repună 
paharul la loc, pe masă. 

— Te-am văzut când ai aruncat cutia în apă, zise fata, şi o 
undă de venerație tremură în vocea ei. Eşti norocos! 

— Norocos, Nefret? 

Pe Thorkild nu-l preocupase să vorbească spre ea; rareori 
i se întâmplase să procedeze aşa de când îl lăsaseră afară 
pentru odihnă. Dar aproape tot timpul fusese asigurat că 
oricine putea să vorbească doar spre ea, nu cu ea; or, aceasta 
era o realizare formidabilă. 

Ea ezită, uitându-se în stânga şi în dreapta, printre 
crengi, apoi alese o ramură mai groasă, încărcată cu 
splendide flori, ca de ceară, pe care o rupse de jos, de lângă 
rădăcină. Ţinând-o în față, ca pe o torță, de a cărei lumină 
părea că ar avea nevoie, fata făcu, înainte de a îndrăzni să se 
aventureze în poiana largă, câțiva paşi prudenţi înspre 
Thorkild. El văzu astfel că ea îşi desenase pe piept, cu nămol 
de la unul din eleşteie, nişte ochi deschişi. 

— Norocos? spuse Thorkild din nou, stânjenit. 

Ea avea însă şi propriii săi ochi, şi aceştia erau teribil de 
pătrunzători. Îi reaminteau puţin de cei ai lui Lancaster Long. 

— Pe mine mă vor vindeca, zise Nefret. Dar nu şi pe tine. 
Tu nu-i laşi. 

— Nu poți vindeca pe cineva care nu este bolnav, fu de 
părere Thorkild. 

— A fi bolnav înseamnă a fi diferit, spuse Nefret. 


Lăsă apoi în jos capătul rupt al ramurii înflorite şi începu 
să smulgă petalele, una câte una. Din nou nu se mai uita la 
Thorkild. 

— Eu sunt maleabilă, spuse în cele din urmă. Pot simți 
cum medicamentul pătrunde în interiorul meu chiar acum. 
Aşa cum mâinile modelează lutul umezit, într-una din zilele 
acestea am să fiu pe deplin refăcută. Nu am să mai fiu deloc 
eu. Se întâmplă pentru a treia oară, din câte îmi amintesc, 
înţelegi? Eu sunt prea slabă pentru a lupta cu schimbările. 
Nu am nevoie decât să nu observ când îmi suflă ei 
medicamentele în aer, şi, iată rezultatul, chiar înăuntrul meu, 
ca şi cum ar fi propria mea respiraţie, şi se transformă într-un 
nou eu şi încep să mă comport în modul în care vor ei, în 
modul pe care ei îl consideră corect. Dar tu, tu eşti tare, 
inflexibil. Nu te vor modela în alt chip decât în acela în care 
exişti. Dacă vor continua să încerce, te vor sfărâma în 
bucățele mici şi în praf, şi vei scânteia din ele în lumina 
soarelui. 

— Cum se face că eşti aici pentru a treia oară, Nefret? 
întrebă Thorkild. 

De departe arăta prea tânără; corpul ei era încă pe 
jumătate de copil, figura ei abia se forma sub pielea bronzată 
şi netedă. 

— Pentru că am fost diferită. 

— Cum adică eşti diferită? 

— Pentru că eu nu vreau să fiu la fel cu toată lumea. Nu 
vreau să fiu făcută să cred că sunt fericită. Dacă ar urma să 
fiu fericită, eu vreau să fiu fericită! Altfel prefer să rămân aşa 
cum sunt. 

Un picior sub a cărui talpă scârțâia la mers pietrişul unei 
cărări anunța că venea cineva mai curând în persoană decât 
sub formă de înregistrare tridimensională. Ea lăsă creanga să 
cadă şi se aruncă pur şi simplu înapoi, în tufişuri; dispăruse 
înainte ca floarea aflată în vârful crengii să atingă solul. 

Thorkild luă o înghițitură din vinul său înainte de a se 
întoarce pentru a se convinge că noul-venit era, aşa cum se 


aşteptase, Lorenzo. 

— Ai ajuns repede, spuse el. 

— Eram deja pe drum, zâmbi Lorenzo. Agăţând cu 
piciorul un scaun care se găsea în apropiere, îl trase spre el şi 
se aşeză. Presupun că ai aruncat cutia de terapie în eleşteu? 

— Ah, asta trebuia să se întâmple mai de mult, zise 
Thorkild cu ironie. O ruşine! Înseamnă însă că probabil ați 
făcut-o rezistentă la apă. 

— Are certificat de garanție împotriva a orice, de la aer 
lichid la fier lichid. Deci este încă unul din lucrurile de care 
nu poți să fugi. 

— Eu nu fug! explodă Thorkild, încleştându-şi pumnii. Mi- 
am dorit să te pot face să înţelegi acest lucru simplu şi 
evident! Eu nu, repet, nu fug nicăieri, nu mă ascund, nu mă 
dau în lături, nu trag chiulul, nu mă eschivez, nu... 

— Atunci ce faci tu? îl întrerupse Lorenzo, cu o izbucnire 
de autoritate. 

— Eu caut un loc care să merite să fug spre el! 

Replica era  neaşteptată; Thorkild avu pe moment 
satisfacția de a-l vedea pe Lorenzo în dificultate. Dar asta ținu 
doar câteva secunde, timpul necesar pentru a le şopti 
computerelor sale de la spital un mesaj şi pentru a primi 
răspunsul în scopul găsirii unei noi căi de abordare a 
pacientului de acum înainte. 

— În cazul acesta, Jorgen, de ce încă nu l-ai descoperit? 
Ai lucrat în Sistemul Punţii toată viaţa, din clipa când ţi-ai 
încheiat educația. Ai arătat o asemenea înțelegere a acestuia, 
încât... 

— Încât ei m-au ales Director la vârsta mea absurd de 
timpurie! Şi? Nu a fost decizia mea - a fost a altcuiva! La care 
s-a adăugat verdictul unui grup de maşini! 

— Cu cât crezi că ar trebui să fii mai în vârstă decât eşti 
ca să fii pregătit să-ți mențţii slujba? 

Asta era o lovitură sub centură. Thorkild îşi închise ochii 
şi se înfioră. 

— Vorbesc serios! insistă Lorenzo. Hai, spune! 


— Ah, cum naiba aş putea ghici? Au existat oameni mai în 
vârstă decât mine care ar fi putut fi aleşi — au existat oameni 
mai tineri care să ajungă la asta! 

— Hmm! spuse Lorenzo şi transmise cu voce înceată o 
observație. 

Enervat, Thorkild strânse din pumni. 

— Ce pui acum în fişierul meu? izbucni. 

— O remarcă în legătură cu atitudinea ta referitoare la 
vârsta cronologică. Îmi sună ca un fleac de atavism. 

— Şi ce vrea să însemne asta? 

— Chiar eşti interesat? vru să ştie Lorenzo. 

Thorkild era pe punctul de a exploda, dar se stăpâni. Ce 
capcană perfectă! De îndată ce avea să admită că într-adevăr 
era interesat de ceva anume, exista riscul de a putea fi tratat 
în acelaşi mod ca Nefret: modelat ca lutul moale! Se întoarse 
cu spatele, rostogolindu-se pe o parte pe iarbă. 

— Formidabilă confirmare! replică Lorenzo. Am să pun 
computerele să lucreze la asta chiar acum, spuse el şi se 
ridică în picioare. Ah, apropo! Ce aveam de gând să-ţi spun 
era că Alida s-a interesat de tine. A sunat de patru ori în 
ultimele două zile. 

— Şi nu mi-ai spus atunci când era pe linie? 

— Nu a cerut să vorbească cu tine. Vroia să ştie doar cum 
te simți. 

— Ah, politeţea ei condiționată! La asta este bună. Ei bine, 
am văzut destul din acest mod de lucru ca să-mi ajungă 
pentru o viață. Am să uit de orice afecțiune pe care am avut-o 
vreodată față de ea şi am să privesc în altă parte. Dezaprobi 
legăturile dintre pacienţi, doctore? Eu, mai degrabă, mă simt 
atras de micuța Nefret. A fugit când a auzit că vii. Poate că 
dacă pleci s-ar putea reîntoarce. 

— Destul de ciudat să vorbeşti despre aşa ceva, spuse 
Lorenzo. 

Părea că nu înțelege. Thorkild îi aruncă o privire 
suspicioasă. Asta era problema lui: era perceptiv! Chiar acum 


Directorul Sistemului Punţii vroia să fie înconjurat de oameni 
care ar fi putut să asculte pur şi simplu, fără să critice. 

— Spune-mi ceva, continuă Lorenzo. 

— Sunt sigur că orice aş putea să-ţi spun eu, îl întrerupse 
însă Thorkild imediat, ai putea învăţa la fel de uşor din fişa 
mea! N-am fost eu monitorizat şi analizat toată viața? M-ar fi 
înălțat maşinile la poziția mea de aşa-numită glorie dacă 
oamenii nu ar fi crezut că înregistrările pe care le-au făcut ei 
constituiau o expresie analogă tolerabilă a personalității 
mele? Ah, sunt într-o stare de virtuală eternitate, ca şi tine! 
Peste o sută, poate peste o mie de ani cineva care ar vrea să 
ştie cum eram noi va putea să lovească uşor o anumită 
înregistrare din câteva miliarde şi noi vom fi acolo, mâncând 
şi bând şi făcând dragoste şi, în general, va putea să 
examineze amănunțit mişcări umane, în special cum şi când 
folosim Punțţile. 

— Punţile — mişcări umane, şopti Lorenzo. 

— Ce? 

Înspăimântat, Thorkild se ridică în capul oaselor. 

— Îmi pare rău, am vrut să transmit în şoaptă. Tocmai 
introduceam în fişier un postulat al echivalențţei. 

Thorkild se ridică în picioare; îl depăşea cu mult ca 
înălțime pe Lorenzo, care rămase în aparenţă calm. 

— O, nu, n-ai vrut să faci asta! Ai vrut ca eu să aud asta! 

— Dacă încă poţi să fii supărat înseamnă că nu ai pierdut 
toate contactele cu noi, ceilalți. Încă poţi să fii mândru! 

— Mândru? Ai înnebunit! Eu am renunțat la mândrie. 

— Când? 

— Ştiu exact când! În momentul când am realizat că 
singurul motiv pe care îl aveam ca să fiu mândru îl constituia 
faptul că eram atât de bun, încât să fiu folosit de alți oameni. 

— Când a fost asta? 

— Nu ţi-am spus oare? Când am încercat să răspund 
întrebării lui Lancaster Long şi am văzut-o pe Uskia cu un 
difuzor conectat în ombilic, astfel încât copilul ei nenăscut să 
poată trage cu urechea la ceea ce se întâmpla. Şi m-am 


gândit: aici sunt eu muncind ca un sclav, transpirând pentru 
toate, de la nesemnificative amănunte la marile linii politice, 
adoptând ca un părinte deciziile altor oameni şi pretinzând că 
sunt ale mele, suportând reproşurile când deciziile se 
dovedesc a fi greşite... Şi oare fac acest lucru pentru propriul 
meu bine? Nu, nu îl fac! Îl fac pentru superstițioşi idioţi, 
imbecili, cu burțile mari ca Uskia! Trebuie să fiu mândru de 
asta? 

— Crezi că acest gând l-a împins pe Saxena la sinucidere? 

Era întrebarea pentru care Thorkild îşi adunase toate 
puterile. Se întoarse, murmurând: 

— Eu ar trebui să ştiu? Întreab-o pe Alida! 

— Tu nu ai întrebat-o? 

Thorkild mormăi ceva şi îşi goli paharul de vin. 

— Nu ai întrebat-o, nu-i aşa? Pentru că ea a refuzat orice 
formă de intimitate cu tine, nu? Şi subconştientul tău a 
interpretat asta drept o dovadă de inferioritate a ta față de 
Saxena... 

— La naiba, am eliminat de ani de zile acest tip de 
nonsens superficial din sistemul meu! Şi încă am făcut-o eu 
însumi! 

— Asta, spuse Lorenzo cu discernământ, sunt pregătit să 
o cred. Un om care poate fi Directorul Sistemului Punţii nu 
are nicio nevoie de gratificații minore ca acestea. El, în mod 
automat, posedă destule alte țeluri pentru... 

— feluri? Thorkild căscă. La fel ai putea spune şi 
despre... despre un spor de ciupercă împrăştiat de un suflu 
de aer. Nu ştie unde se duce, dar se consolează singur cu 
speranța că există ceva în spatele acestei parcele de sol 
îngrăşat de frunze. Ei bine, noi am trecut de prima noastră 
parcelă şi ce am găsit? Mai multe la fel! Rezultatul: suntem 
reduşi la a acţiona de dragul acțiunii, dezvoltare de dragul 
dezvoltării. 

— Şi toate acestea ţi-au fost desluşite de câteva cuvinte 
ale lui Lancaster Long? 


— Bănuiesc, zise în silă, că ai putea spune că întrebarea 
lui le-a adus în centrul atenţiei. 

— Înţeleg. 

Lorenzo se întoarse şi o luă când într-o direcţie, când în 
cealaltă, de la un loc la altul şi înapoi, de mai multe ori, în 
timp ce continuă să întrebe: 

— Spune-mi, te rog, altceva — ceva ce nu pot găsi în 
înregistrările tale, pentru că gândurile nerostite nu apar la 
maşinile pe care se pare că le urăşti atât de mult. Te-ai gândit 
vreodată să-ți faci timp ca să întemeiezi o familie? 

— Dar calitatea de părinte este o îndatorire de zi cu zi! Cel 
puțin douăzeci de ani! 

— Ştiu, ştiu! Acesta este motivul pentru care, mult prea 
adesea, oameni ca tine o lasă pe seama omului obişnuit, ca şi 
cum douăzeci la sută dintr-un timp de viață modern şi activ 
ar fi prea mult, o încercare pe... 

— Taci din gură! şuieră Thorkild. 

Lorenzo aproape se supuse, însă îşi rezervă dreptul să 
subvocalizeze un alt comentariu pe fişele din spital. Chiar 
înainte ca pe Thorkild să-l trădeze temperamentul el reluă: 

— Foarte bine, ai o eficacitate de grad zero în privința 
paternității. Eşti destul de diferit de Uskia, spre exemplu. 
Fü: 

— Despre ce tot behăi acolo? 

— Totul este o chestiune de ipoteze, insistă Lorenzo 
conciliator. 

— Atunci, tu şi ipotezele tale ar fi trebuit să-i faceți față 
lui Lancaster Long! Dacă sunt mai mulți oameni ca el acolo de 
unde vine el, ne vor zgâlțâi şi pe noi ceilalți când se vor 
conecta la Sistem! 

Lorenzo arătă brusc mult mai bătrân. Vocea sa era joasă 
şi fragilă când spuse: 

— S-au decis să nu o facă. 

— Ce? 

— S-au decis să nu o facă, îşi impuse Lorenzo un zâmbet 
şters. Ai putea încerca să te gândeşti cu foarte mare atenţie la 


câteva din consecințele probabile. Eu deja am cerut 
computerelor mele să lucreze la asta şi, îndată ce vei dori să 
te arăţi din nou interesat de univers, am să le pun să 
funcționeze pentru tine. Dar... ştii ce înseamnă numele 
planetei lui Long? 

Thorkild rămăsese încremenit, ca o statuie. 

— Azrael este numele legendar al Îngerului Morţii! lătră 
Lorenzo. Şi se pare că nu a fost ales la întâmplare! Dacă eşti 
atât de sătul de viaţă, de ce nu copiezi exemplul lui Saxena în 
loc să-mi mănânci mie timpul, când sunt convins că până 
mâine dimineaţă voi avea cel puţin o mie de cazuri mai grele 
decât al tău? 

Se învârti pe călcâie şi se îndepărtă păşind cu aroganță. 
Dispăruse cu mult înainte ca privirea şocată cu care Thorkild 
îl urmărise plecând să se schimbe într-una ceva mai 
apropiată de privirea umană. 


X 


— Dar este o greşeală, spuse Alida pe neaşteptate. Nu 
dăm dovadă de politețe aşteptându-l, nu-i aşa? El ne tratează 
ca pe nişte cerşetori! 

Alida stătea cu Moses van Heemskirk şi cu alți câțiva 
oficiali pe scaunele capitonate, confortabile, din holul de 
intrare al casei care fusese destinată delegaţiei de pe Azrael pe 
durata şederii ei pe Pământ. Laverne ar fi trebuit să fie printre 
ei. Lăsase vorbă că va întârzia pentru că Uskia plănuise să se 
întoarcă pe lpewell cât mai curând posibil şi câteva 
impedimente minore apăruseră pe neaşteptate în contractul 
Punţii pentru planeta ei. 

Mulţi străini de pe alte lumi folosiseră această impozantă 
clădire. De obicei, perioada de negocieri era destul de lungă 
pentru a permite să se imprime asupra locului unele 
caracteristici ale personalităților celor care o ocupau temporar 
— câteva sugestii despre caracteristica lumii lor de acasă. Nicio 
urmă a lui Long sau a însoțitorilor săi nu putea fi însă 
detectată aici; nu era nici măcar mirosul slab de bucătărie 
străină care în trecut îmbibase de foarte multe ori aerul 
clădirii. Numai când şi când cineva putea fi auzit lansând un 
ordin scurt sau traversând coridorul în pantofi moi, cu 
foşnetul unei lungi robe negre. 

Moses van Heemskirk îi zâmbi cu amărăciune Alidei, ceea 
ce nu se prea potrivea cu faţa sa rotundă. 

— Un om îndărătnic! spuse el. Şi noi atârnăm de decizia 
lui ca de o funie legată de gât! 

— Să greşim noi? întrebă ea într-o doară. 


— Cum ar putea avea el dreptate? se împotrivi van 
Heemskirk, întorcându-i cu abilitate întrebarea şi validând-o 
într-un fel mult mai primejdios. 

Se auzi un zgomot de uşi care se deschid şi ei se ridicară 
emoționați. Oamenii ieşeau din camera în care Ministrul 
Shrigg dispăruse cu o oră în urmă. 

— De ce trebuie să ne bazăm pe el? murmură cineva, 
aproape ca o şoaptă. 

Dar toţi cei din apropiere îl putură auzi şi majoritatea îl 
aprobară dând din cap. 

În sfârşit, apăru şi Shrigg, cu fața înroşită până la limitele 
cheliei şi având întipărită pe ea o privire încruntată, violentă. 

Îşi făcu drum prin mulțime, până la uşa principală, şi 
apoi, afară, trăgându-şi după el marionetele şi însoțitorii, care 
îl urmau ca pleava prinsă în vârtej, pe urmele unui vehicul 
rapid. Toţi ochii se îndreptară spre el din reflex. De-abia în 
momentul când Shrigg le ieşi din câmpul vizual, Alida, şi, în 
aceeaşi clipă, şi ceilalți care o însoțeau îl observă pe Lancaster 
Long stând în cadrul uşii deschise pe unde tocmai ieşise 
Shrigg. 

Pe fața lui se aşternuse o mască de dispreț rece. 

— Am fost proşti că ne-am bizuit pe Shrigg! se tângui 
Alida. 

— Ai fi putut să faci tu mai bine? replică van Heemskirk, 
cu voce aspră, şi se îndreptă spre Long, cu o secundă înainte 
ca acesta din urmă să ridice braţul pentru a-l chema cu gest 
poruncitor. 

Cât de mult din mândria unui om putuse fi astfel salvat! 

Dar să crezi că un singur om poate deţine o asemenea 
putere! Numai prin faptul că pusese la îndoială valoarea a 
ceea ce Pământul preţuia cel mai mult, el declanşase, într- 
adevăr, valul de sinucideri care înspăimântase. De asemenea, 
fuseseră provocate răzmeriţe şi alte tulburări. Partidele Anti- 
Pământ de pe un număr de câteva alte lumi salutară ştirea 
despre refuzul lui Azrael şi unii dintre adepţii lor mai exaltați 
vorbeau deschis despre sabotaj. 


Moştenirea stelelor, la care umanitatea visase încă din 
timpurile când locuia în peşteră...! Şi aici, iată, se afla un om 
căruia nici nu îi păsa de ea! 

Oare realiza el cât de mult avea să fie detestat? Probabil. 
Însă mai mult ca sigur că acest lucru îl va delecta. 


* 


— Am să mă întorc în Azrael imediat, spunea el, eu şi cei 
care au venit cu mine. Voi o veți informa pe căpitanul Inkoos 
să-şi ridice nava de pe planeta mea cât mai curând posibil. M- 
am săturat de voi şi de Pământul vostru decadent! 

Inconştient, el îşi frecă antebraţul stâng cu vârful 
degetelor de la cealaltă mână. Alida realiză că de fapt atingea 
locul unde se înfipseseră colții şarpelui cu clopoței. 

— Ah, desigur că vom face cum spui! declară van 
Heemskirk, încremenind cu o privire provocatoare pe fața cu 
nas coroiat, aflată înaintea sa. Numai dacă nu te răzgândeşti 
şi hotărăşti altceva! Dar... Pământul este bătrân şi foarte 
răbdător. Nu este nicio grabă. 

Alida simți un fior de admirație. Dispreţul lui van 
Heemskirk era aproape egal cu cel al lui Long, dar era 
ambalat într-un aer protector - ceva, în genul: ai să creşti, 
băiete, şi ai să înveți ceva mai bine într-o bună zi! 

Cu toate acestea, Long părea că nu-l auzise. 

— l-am explicat Ministrului Shrigg, spuse el, dar este un 
nătărău cu cap de lemn. Sper ca tu, cel puţin, să ai o vagă 
bănuială despre ce vorbesc. Vreau ca cineva de aici să 
recunoască motivul pentru care am respins momeala voastră 
poleită în aur, de ce noi, cei de pe Azrael, nu vom avea nicio 
legătură cu jucăriile voastre elaborate...! 

Alida îşi aminti că Hans prezisese asta. Dar nu avea 
niciun rost să se gândească la Hans. De altminteri, el fusese 
evaziv, şi metaforic... Sfârşitul curcubeului... Într-adevăr, ea 
venise în contact cu el şi îl ţinuse ele mână; dar ştia că, în 
realitate, niciodată nu se apropiase de el şi nici nu va putea 
să o facă vreodată. Cu toate acestea, perspicacitatea lui era 


uimitoare! Şi curajul care îl condusese pe lumea unde Chen 
murise — şi unde, chiar şi acum, el înfrunta aceleaşi forțe...! 

— De ce să pierdem timpul? replică van Heemskirk cu o 
plictiseală superb de afectată. Chiar şi maşinile pot 
diagnostica mica gelozie. Un copil se poate convinge singur că 
ceea ce adulții consideră o unealtă nu este nimic mai mult 
decât o jucărie cu care să te joci pe-aici, prin jur, şi, odată 
ajuns la această concluzie, e distrus de temerea că un alt 
copil ar putea şi el să se bucure de asta. 

— Batjocura ta nu mă atinge, spuse Long. Ea vine de 
acolo de unde trăiţi voi, dintr-o lume aflată departe de 
realitate. Trebuie să fie din acelaşi motiv pentru care ceea ce 
zic eu nu vă poate atinge pe niciunul dintre voi. 

— Trebuie să fie? îl imită van Heemskirk cu ironie. Ei 
bine, din punctul meu de vedere există grade de necesitate... 
Dar ascultă-mă până la capăt, sau n-ai de gând? 

— M-am săturat de trăncăneala ta, ripostă Long. 

— Cu toate acestea, te sfătuiesc..., spuse van Heemskirk 
cu subtilitate şi nu îşi încheie fraza. 

Dar un val de tensiune trecu printre cei care ascultau. 
Alida se trezi ea însăşi înghesuindu-se mai aproape. Se părea 
că politicianul gras va începe să spună ceva neaşteptat. 
Important? Salvarea? 

Dar cum? 

— Ei bine? ceru Long. 

Conştient că el restabilise autoritatea, van Heemskirk nu 
se grăbi. Vorbi încet, fără grabă, savurându-şi cuvintele: 

— Ţi-ai exprimat foarte clar poziția, repetând-o la infinit. 
În consecință, va fi plăcut pentru tine să auzi că imediat ce i- 
ai spus Ministrului Shrigg că urăşti absolut, pe deplin şi 
categoric ideea unei Punţi Azrael... 

Asta trebuie să fie un citat, îşi dădu Alida seama, pentru 
că Long se făcuse foc şi pară: cum se poate ca tu să-mi ştii 
propriile mele cuvinte? Şi van Heemskirk răspunse printr-o 
înclinare a capului, astfel încât lumina să alunece pe firul 
argintat care ducea de la urechea sa la corzile vocale şi apoi, 


în jos, sub guler: un micro-transmițător. Alida vru să bată din 
palme. Nu se gândise să se echipeze şi ea cu unul în vederea 
acestei întâlniri cruciale şi acum era necăjită pentru că 
scăpase din vedere acest lucru. Între timp, politicianul 
continuă: 

— ... imediat deci, noi am şi pornit la acțiunea pe care ai 
dorit-o. Nava de cercetare Câinele de Vânătoare, aflată sub 
comanda căpitanului Lucy Inkoos, s-a ridicat în spaţiu din 
ordinul meu înainte ca Ministrul Shrigg să traverseze acest 
culoar. Până acum nava a ajuns la zece mii de kilometri pe 
orbită şi nu se va reîntoarce pe suprafața planetei, pentru că 
va rămâne în sistem până la viitoare ordine. 

Se petrecu ceva, ca o minune, de parcă soarele apăruse 
brusc pe cerul unei zile înnegurate. Zâmbete explodară pe 
fețele tuturor, cu excepţia celei a lui Long. 

Şi a Alidei. Care, asistând la scenă, părea chiar glacială. 

— Dar..., spuse Long după o pauză de confuzie- 
nedumerire şi trebui să înghită în sec. 

Era o plăcere să-l vezi că nu ştie ce să spună sau ce să 
facă. 

— Dar, continuă el în cele din urmă, ce se va întâmpla cu 
mine? Şi cu personalul meu? 

— Ah, ce faci tu este în întregime treaba ta. Noi respectăm 
libertatea individului, aici, pe Pământ. Dar, din moment ce voi 
nu mai sunteți o echipă de negociatori angajaţi în discuții 
pentru o Punte spre lumea-voastră-mamă, noi trebuie să vă 
cerem să eliberați această casă în douăzeci şi patru de ore. 
Este o proprietate oficială şi este rezervată oaspeţilor oficiali. 
Bună ziua. 

Van Heemskirk ridică şmechereşte dintr-o sprânceană, 
într-un gest plin de insolenţă, spre bărbatul mai înalt, se 
întoarse apoi pe călcâie şi se îndreptă cu paşi grei spre uşă. În 
spatele său cineva începu să râdă pe înfundate; apoi altcineva 
izbucni fără reținere în râs şi toți ceilalți i se alăturară. Cu 
excepţia, din nou, a lui Long şi a Alidei. 


Pentru că Hans era pe Azrael. I se acordase oare timp 
suficient ca să părăsească Azrael-ul? 

— Atunci, trimite-ne înapoi pe nava ta de cercetare! ţipă 
Long. Una dintre navele noastre se poate întâlni cu ea şi... 

În prag, van Heemskirk se opri şi se întoarse: 

— Dar tu deteşti ideea călătoriei cu Puntea, spuse el cu 
un glas ca lama unui cuţit. Şi noi, din raţiuni de conştiinţă, 
nu o vom impune cuiva care i se opune. Deci purtaţi-vă 
singuri de grijă! La revedere! 


* 


— A cui crezi tu că a fost ideea? întrebă van Heemskirk cu 
amărăciune. Eu n-am fost atât de deştept. 

— Vrei să zici că Hans este încă pe Azrael! strigă Alida. 

Pentru o clipă sau două van Heemskirk se concentră 
asupra demodatei extravaganțe a maşinii în care mergeau; era 
o experiență rară în lumea modernă să te bucuri de 
înaintarea pe îndelete a unui vehicul personal pe roți, de 
priveliştea oferită de fațadele clădirilor pe lângă care aluneci, 
de scara umană a numai o sută de kilometri pe oră în loc de 
viteza care fusese considerată de secole firească, de la sine 
înțeles, în spațiu sau chiar în atmosfera de deasupra. 

În cele din urmă, dădu din cap, edificată. 

— Tu l-ai părăsit acolo! îl acuză Alida. L-ai abandonat! 

— Oh, nu! El a ales asta. Ne-a vorbit despre lupta într-un 
fel de competiție. 

Vocea lui deveni nefiresc de tăioasă: 

— Aceasta a fost chiar expresia lui: el pe Azrael, Long aici. 
Câştigătorului îi revine trofeul. 

— Dar, dacă va câştiga el, va pierde, spuse Alida. 

— Ştiu, răspunse van Heemskirk cu o amabilitate 
neobişnuită. Alida, eu îmi dau seama de asta pentru că, fiind 
politician de carieră, depind de popularitatea mea, de 
alegătorii mei ca să-mi păstrez poziţia. Oameni ca tine au 
tendinţa de a mă include în aceeaşi clasă spirituală cu Shrigg 


şi alții de teapa lui. Dar tu mă cunoşti deja de ceva timp. Nu 
există nicio mică diferenţă între el şi mine? 

Ea se sili să-l aprobe din cap. 

— Mă simt uşurat! Vezi, nu-mi pasă că sunt ceea ce sunt, 
pentru că eu mă gândesc la mine ca la tipul de individ care 
trebuie să ungă osiile mecanismului social. Cine poate fi mai 
îngrijorat decât mine când cineva aruncă o găleată de nisip în 
interiorul lui? Te-ai îndrăgostit de Hans Demetrios, nu-i aşa? 

— Este chiar atât de evident? replică ea, descurajată. 

— Se vede puţin. Şi nu sunt surprins. Eu întrevăd în el o 
cât de câtă asemănare cu Saxena. Sper că nu te mai superi 
acum pe oamenii care vorbesc despre Saxena. A fost o vreme, 
îmi amintesc, când găseai acest lucru insuportabil. 

— Este mort! suspină Alida. 

— Dar nu şi în mintea ta şi a lui Jorgen. Ar cam fi timpul 
să moară şi acolo. De fapt, cred că în mintea lui Jorgen moare 
acum. Am vorbit cu Lorenzo ieri şi el era, cu oarecare 
prudenţă, optimist în privinţa creării unei breşe la acel nivel. 

Frecându-şi mâinile durdulii una de alta, ca şi cum le-ar fi 
spălat fără apă, adăugă: 

— Bănuiesc că a trecut ceva timp de când nu te-ai mai 
interesat tu însăţi de Jorgen... 

Înțelegându-i reproşul, Alida se trezi că roşeşte ca o 
adolescentă. 

— Nu avusese loc nicio schimbare..., nicio schimbare..., 
nicio schimbare..., spuse ea. 

— Deci te-ai hotărât că ai putea să-l consideri 
nevindecabil, hmm?!... Nu este bine să te opreşti asupra 
posibilității eşecului, în niciunul dintre cele două cazuri, nici 
într-al lui Lorenzo, nici chiar într-al lui Jorgen. Nu reprezintă 
oare asta tot ce trebuie spus? Şi nu este acesta unul dintre 
motivele pentru care, o dată cu trecerea secolelor, din ce în ce 
mai puțini dintre noi — elita, dacă vrei un cuvânt mai adecvat 
— îndrăznesc să ne încredințeze paternităţii? Făcându-ne 
singuri răspunzători pentru o altă ființă umană, lăsând 
solitare altele, mai multe, aşa cum obişnuiau ei, este atât de 


iminentă posibilitatea nereuşitei, încât practic ne îndepărtăm 
de ea. Deşi nereugşita, desigur, este indispensabilă. Cum ar 
putea succesul să se simtă tridimensional fără eşecul cu care 
să contrasteze...? 

— Am crezut că vrei să vorbeşti despre Hans! îl întrerupse 
Alida. 

— Vreau. 

Alida era tulburată. Ceea ce spusese van Heemskirk îi 
reamintea atât de mult de cuvintele seci ale lui Hans: „Nu am 
schimbat subiectul.” 

— Foarte bine. Continuă, spuse ea încet. 

— Într-un fel sau altul, noi am căzut în cursă din cauza 
ruşinii faţă de riscul eşecului. Suntem obsedaţi de asta. Într-o 
astfel de stare nu poți să dai ochii cu cineva a cărui intenție 
mărturisită este a-ţi face munca să pară fără valoare. Cu mai 
multă subtilitate, tu nu poți accepta o slujbă pe care altcineva 
a luat-o înaintea ta şi căreia nu a putut să-i facă față. Dar 
asta nu se întâmplă şi în cazul în care tu crezi în adâncul 
inimii tale că eşti mai bun decât a fost el. Şi asta devine din ce 
în ce mai greu pentru că fiecare generaţie a fost selectată, cu 
mult timp în urmă, din cei mai buni dintre noi. 

— Vorbeşti despre Jorgen? 

— Într-un sens! Alida, de ce s-a sinucis Saxena? N-am 
îndrăznit niciodată până acum să te întreb. Dar dacă există 
cineva care să ştie, tu trebuie să fii aceea! 

— Sunt surprinsă că te interesează, spuse ea, obosită. 
Dar, oricum, sunt obligată să te dezamăgesc. Nu mi-a spus 
niciodată. Nu a lăsat să-i scape nicio singură aluzie înainte de 
a o face. 

— Poate că, dacă ai găsi o explicaţie, asta l-ar ajuta să 
moară şi în mintea ta. Dă-mi voie să fac o sugestie pe care eu 
personal o găsesc utilă atunci când sunt frustrat mai mult 
decât în mod obişnuit. Îţi convine sau nu, există un grup 
foarte mic de oameni pe Pământ - dacă tot am ajuns la asta, 
de fapt, există pe orice planetă locuită - care suportă povara 
plină de venerație a responsabilității. Noi constituim - nu-i 


putem evita constituirea! - grupul părinților din familia 
umanității. Ce se întâmplă cu părinţii? Oamenii îi privesc cu 
consideraţie până când devin şi ei, la rândul lor, părinți. Dar, 
în realitate, atât de puţini dintre noi acceptă acum 
responsabilitățile creşterii copiilor... Toate reacțiile naturale 
care ar fi trebuit să rezolve singure în direct problemele, 
relațiile de la persoană-la-persoană, în cazul nostru rămân 
abstracte, cu o infinit mai mare putere ca să cauzeze 
decompensări psihologice când lucrurile merg prost. Chiar şi 
cu tine alături de el — şi sunt sigur că îl vei lua drept un 
compliment când voi spune că eşti o persoană cu instinct 
matern, pentru că, dacă nu ai fi fost, nu ai fi putut să faci față 
slujbei tale, atât de bine şi de atât de mult timp —, chiar şi cu 
sprijinul tău deci, după cum spuneam, Saxena nu a putut 
face față tensiunii de a fi un membru al grupului de părinți. 
Nu ai fost tu cea care l-a părăsit, fapt de care cred eu că îţi 
este teamă. A fost exact invers. Şi după cele ce i s-au 
întâmplat şi lui Jorgen, se poate demonstra că postul de 
Director al Sistemului Punţii este un rol care ţine în întregime 
de istorie şi pe care nici măcar o singură persoană nu-l poate 
îndura. N-ar fi surprinzător, nu-i aşa? De-a lungul secolelor, 
noi am pus din ce în ce mai multe sarcini pe umerii unui 
număr tot mai mic de indivizi. Deci..., sfârşi el, făcând, în loc 
de orice altă concluzie, un semn edificator cu una din mâinile 
sale dolofane. 

Alida era foarte palidă, dar îl aprobase, dând din cap din 
ce în ce mai des în timp ce el vorbise. 

— Îţi mulțumesc, Moses, spuse ea acum. Asta e o 
explicație credibilă. Cred că o voi găsi folositoare. Explică mult 
şi din atracția mea față de Hans. 

— Ca fiind persoana suficient de curajoasă pentru a 
prelua lucrurile de acolo de unde a căzut Chen, da! De fapt, i- 
am vorbit de teoria mea şi lui, şi el a descoperit că, în mare, 
era de acord cu ea. Asta s-a întâmplat la întâlnirea când mi-a 
zis ce să fac dacă cele mai mari eforturi ale noastre de a-l 
convinge pe Long să-şi schimbe părerea n-ar fi reuşit. 


— De fapt, ce a spus? 

Alida îşi puse mâinile între genunchi pentru a-i împiedica 
astfel să mai tremure. 

— Că singura noastră speranță, dacă Long se dovedea 
inflexibil, era să convingem publicul că noi avem dreptate şi 
Azrael se comportă într-o manieră puţin cam prostească. El 
ne-a avertizat de un eşec parţial, orice am fi făcut: un val de 
sinucideri, un val de morți provocate intenționat în distracții 
riscante. Există ceva detestabil de atractiv în ideea de a pune 
capăt unei existențe monotone! Probabil de aceea oamenii se 
adună ca să-l vadă pe Rungley şi de aceea Long a considerat 
potrivit să-şi acorde binecuvântarea publicității. 

— Deci te-a asigurat că Long va eşua aici. 

— Unde noi putem lua măsuri ca el să fie, în mod treptat, 
redus de la un străin misterios, care inspiră o teamă 
respectuoasă, la un individ obişnuit, mai curând nerod, care 
nu ştie ce este bine pentru el sau pentru lumea sa. 

— Tu nu l-ai... hmm!... îndemnat pe Hans să rămână pe 
Azrael? 

— Poate că sunt vanitos, dar niciodată nu am gândit că-i 
pot spune eu unui pantolog ce să facă! Nu, el a prevăzut totul, 
inclusiv o justificare legală care îl împuterniceşte să procedeze 
astfel sub legea Azrael-ului. 

— S-a numit singur trimisul special al lui Shrigg în 
investigarea morții lui Chen? 

— Felicitări, Alida! Ai început să gândeşti din nou ca eul 
tău obişnuit. Pe Azrael ei nu recurg la un proces înaintea 
execuției cuiva care a omorât în cursul unui ritual, dar sunt 
obligați să înregistreze o hotărâre pregătită de cineva care ar 
corespunde, în termeni juridici vechi, unui judecător de 
instrucție. Conform propriilor lor legi, ei trebuie să-l tolereze 
pe Hans până când el se declară satisfăcut. 

— Ce-ar fi să-l aduci acasă? 

Omul rotofei ezită. În cele din urmă spuse cu blândeţe: 

— Nava de cercetare va rămâne un timp nelimitat şi el 
poate să o contacteze pe căpitanul Inkoos oricând doreşte. 


—  Înţeleg!... Moses, ai discutat cu Lorenzo teoria ta 
privitoare la rolul-de-părinte? Vreau să spun, în legătură cu 
Jorgen? 

— N-a fost nevoie. După câte s-ar părea, pierderea 
contactului direct cu viitorul reprezentat de... creşterea 
copiilor este printre cauzele cele mai obişnuite ale stării de 
care suferă bieții oameni. 

— Noaptea neagră a sufletelor? 

— Exact. 

— Ce frază oribilă! se înfioră Alida. Ea singură şi te duce 
cu gândul înapoi, în Epoca Întunecată, când oamenii 
munceau sub povara superstițiilor nebuneşti - magie neagră, 
vrăjitorie, demoni, spirite rele, oriunde te întorceai! 

— Tocmai de aceea Hans este pregătit să-şi asume riscul. 

— Ce? 

Alida se întoarse consternată. Se apropiau de sfârşitul 
călătoriei lor. 

— Am primit instrucțiuni să nu-ţi spun asta până când 
nu se va rezolva totul aşa cum a prevăzut Hans. Dar acum 
pot să-ți spun. Ştii pălăriile îmblănite pe care le posedă 
bărbații de pe Azrael? 

— Desigur! 

— L-ai văzut vreodată pe Long fără a lui? 

— Nu, nu l-am văzut, dar ce-i cu asta? 

— Doctorii l-au văzut, la spitalul unde a fost dus pentru 
muşcătura de şarpe... Aşa am aflat şi eu. 

= CER 

— Când îşi scoate pălăria poți vedea de o parte şi de alta a 
frunţii sale, chiar sub linia părului, câte o mică excrescenţă, 
zbârcită, de piele întărită. Doctorii au spus că este aproape la 
fel de tare ca o unghie. Cu alte cuvinte, Alida, pentru că el 
consideră că asta se potriveşte rolului său, Lancaster Long 
încearcă să-şi lase să-i crească coarne. 


XI 


Dacă acea singură clipă din actul sinuciderii care se află 
între hotărâre şi moartea propriu-zisă ar putea fi dilatată, 
făcând-o să se desfăşoare pe zile sau săptămâni, se gândi 
Hans Demetrios, asta s-ar fi asemănat foarte mult cu ceea ce 
experimenta el acum. Atârnarea-de-nimic imediat după ce 
scaunul este îndepărtat, înainte ca funia să strângă gâtul; 
secundele dintre vârful stâncii şi piatra de pavaj; arsura 
insuportabilă a otrăvii în măruntaie; şuieratul aerului 
scăpând în spaţiu şi ducând cu sine propriul sunet spre 
urechi care nu vor mai auzi niciodată nimic... 

Cu toate acestea exista speranța de care să se agațe. Hans 
îşi imagină - se obligă să creadă - că localizase punctul slab 
în gândirea acestor oameni. Trebuia să continue neobosit să 
dăltuiască până când monolitul convingerilor lor se va 
sfărâma. 

Trebuia. Pentru că dacă n-ar fi făcut-o... 

Dar refuză să-şi îngăduie să se gândească la acest lucru. 


* 


Oamenii fură puşi în încurcătură la început, când nava de 
cercetare, fără să dea niciun avertisment, se ridică din port, 
lăsând numai silueta scundă a lui Hans, care rămăsese în 
picioare pe betonul pustiu, ca o bocitoare solitară. Curios, în 
acel moment el se simțea pendulând între regretul față de ce 
pierdea şi foamea de a şti dacă sacrificiul pe care-l făcea se 
justifica. Se compara singur cu un om înfometat care nu 


putea găsi altă mâncare decât un fruct amar care îi 
strâmbase gura chiar şi după ce îl înghiţise cu greu. 

Asta se întâmplase cu puţin înainte ca un grup de bărbaţi 
tăcuți să vină şi să-l escorteze până în fața unuia dintre 
oficiali, cunoscut ca supraveghetor sau păzitor al dreptăţii. Ei 
îl tratară cu asprime, dar el era pregătit pentru asta. Într-o 
cameră cu pereţii din scânduri maronii, oficialul îi ceru să-şi 
explice motivul prezenţei sale pe Azrael. 

Hans răspunse cu blândeţe, ascunzându-şi adevăratele 
emoții. 

— Reprezentantul vostru, Lancaster Long, a refuzat să 
permită o Punte spre Azrael şi a cerut să părăsim imediat 
lumea voastră. Noi nu vom încerca să obligăm pe nimeni să 
acționeze împotriva voinţei sale. Cu toate acestea, rămân nişte 
afaceri neterminate. Eu sunt aici pentru a le încheia. Am un 
grad superior gradului tău, dar voi fi mulțumit dacă mi te 
adresezi ca unui egal. 

Întrucât oficialul era în mod evident suficient de în vârstă 
pentru a fi bunicul lui Hans, el se supuse. 

— Ce se întâmplă cu Long şi însoțitorii săi? 

Hans ridică din umeri cu prudenţă. 

— Ce fac ei nu mă priveşte pe mine. Presupun că sunt 
încă pe Pământ. Desigur, nu se vor întoarce cu Puntea navei 
de cercetare. 

Vestea fu întâmpinată cu o încruntare. 

— Şi ce vrei tu? 

— Pentru mine, nimic. Pentru oamenii Pământului, 
dreptate. Unul dintre noi a fost omorât aici. 

— Conturile au fost reglate. A avut loc o execuţie. Totul a 
fost făcut conform legii. 

— Dar trebuie demonstrat că legea voastră este dreaptă. 

— Ce altceva este dreptatea dacă nu legea? 

— Dacă asta este adevărat, de ce nu are fiecare planetă 
aceeaşi lege ca a voastră? 

Hans stătea în picioare, clipind blajin şi aşteptând. În cele 
din urmă, oficialul emise ordinele lătrând şi gărzile îl duseră 


pe Hans într-o celulă. Şezând pe vine, pe podeaua tare, 
rezemat cu spatele într-un ungher, pentru că suportul se 
preta la aşa ceva, Hans îşi imagină ce trebuia să se întâmple 
dincolo de aceşti pereţi puternici şi goi. 

Statutul exact care îi dădea dreptul lui Long să vorbească 
pentru Azrael în negocierile cu Pământul era unul dintre 
lucrurile pe care nici chiar Jacob Chen nu fusese în stare să 
le pătrundă. Cu lIpewell fusese foarte simplu; acolo exista 
baza cvasireligioasă a matriarhatului, legenda Mamei celei 
mai Mari dintre Toate, a cărei întruchipare temporară era 
Uskia - o societate în întregime sincronizată, căreia i se 
puteau găsi fără greutate cheile. Se recunoştea aici îndeosebi 
influența imaginii Marelui Lama din Tibetul antic. Pentru că 
era cea mai mică delegație de autoritate, fusese necesar ca 
însăşi Uskia să meargă pe Pământ. În lipsa acesteia fusese 
uşor de descoperit cum operau relațiile-de-putere dintre 
subordonații ei. Analiza, deşi complexă, deriva din câteva 
presupuneri de bază şi, cu toate că ar fi trebuit să fie 
modificată în lumina practicii, din moment ce oamenii de pe 
Ipewell şi din alte lumi umane au început să se influențeze 
reciproc, ea era în esenţă completă. Hans era sigur de asta. 

Dar în cazul planetei Azrael... 

Aici era clar vorba de un fel de sistem de castă. Dacă 
putea fi comparat cu ceva, atunci structura Japoniei antice ar 
fi trebuit să-i servească drept analogie. Mai mult decât 
arborele genealogic, ceea ce conta în determinarea castei 
cuiva era un cod al comportamentului. În cea mai înaltă 
castă, putea fi luat drept cert faptul că fiecare membru al ei ar 
fi reacționat în exact acelaşi mod ca oricare altul, indiferent 
de tipul solicitării - până la (şi inclusiv!) reluarea contactului 
cu îndepărtata planetă-mamă. 

Deci, în principiu, n-ar fi fost nicio diferență dacă ar fi fost 
aleşi să viziteze Pământul Long şi însoțitorii săi sau un cu 
totul alt grup. Era aproape imposibil pentru cineva crescut în 
ambianța societății de pe Pământ, care cultiva 
individualitatea, să înțeleagă un asemenea ansamblu rigid de 


convenții; dar nu exista nicio altă explicaţie alternativă care 
să se potrivească măcar pe jumătate atât de bine ca aceasta. 

Pentru a obține o rază de înţelegere, trebuia să ajungi în 
trecutul îndepărtat. Sugestii şi chei ale problemei se găsesc 
din belşug - în Grecia antică, un artist care ar fi creat o 
capodoperă ar fi distrus-o deliberat, de teamă ca perfecțiunea 
ei să nu stârnească gelozia zeilor; de asemenea, în multe 
culturi, oamenii şi-au luat bogăţiile cele mai de preț şi le-au 
ars, în semn de jertfă. Sacrificiul a mers mai departe, 
ajungând chiar până la singurul copil! Chiar până la propria 
lor viaţă! Şi au făcut acest lucru orbeşte, dintr-un fel de 
reflex. 

Dar cine şi-ar fi închipuit asemenea atitudini pe o planetă 
care a fost colonizată de o navă spațială mai-rapidă-decât- 
lumina şi a cărei cultură era la fel de puţin înclinată, ca şi cea 
a Pământului, spre a-şi imagina suverani capricioşi şi 
supranaturali? 

Căpitanul Inkoos şi restul echipajului navei Câinele de 
Vânătoare cunoşteau asemenea concepte precum sacrificiul şi 
gelozia divină numai din studiul istoriei. Ştiau că însăşi 
existența, condiția obiectivă de a exista, impusese oamenilor 
primitivi anumite necesități şi aceştia fuseseră mulțumiți să le 
îndeplinească. Ei îşi priveau vieţile ca pe o recompensă. Aveau 
îndemânări şi tactici perfecționate pe parcursul unui răstimp 
care cuprindea mai mult decât întreaga lor viață şi care se 
dovediseră a le fi instrumente credincioase. Cunoscând toate 
acestea, echipajul nu se aşteptase la ceva neobişnuit pe 
Azrael, deoarece, din câte se ştia, fiecare lume recontactată 
avea propriile sale trăsături caracteristice. Chiar înclinaseră 
să spere că această planetă putea fi în mod special remarcată: 
era plăcut, în permisie, să menţionezi ceea ce se întâmplase 
de curând şi să descoperi că oameni total necunoscuți 
puneau întrebări în cunoştinţă de cauză. În consecinţă, şi-au 
anunțat prezenţa, au stabilit contactul, au debarcat în locul 
desemnat, s-au întâlnit cu oficialii celei mai înalte caste, au 
oferit Puntea... 


Nimic nu-i avertizase să se aştepte la şocul care îl 
descurajase pe pantologul din echipajul navei de cercetare 
astfel încât să fie nevoit să renunţe şi să-i facă loc lui Chen... 
în timp ce necomunicativii locuitori îi aleseseră deja delegați 
pe Long şi pe colegii săi, şi aceştia se aflau pe Pământ. 

Unde încă mai erau. 

Hans şedea în colțul celulei friguroase şi aştepta să 
înceapă zvonurile. Rigiditatea acestei societăți presupunea ca 
toată lumea să fie în permanenţă bănuitoare din cauza unuia 
sau a altuia. Acolo unde singurele motive de încredere 
constau în presupunerea că alți oameni gândesc identic cu 
tine însuți, cea mai neînsemnată insinuare de îndepărtare de 
la norma comună trebuia să spargă această încredere. Nimeni 
nu-l întrebase încă pe Hans dacă Long alesese să rămână pe 
Pământ; însăşi ideea că ar fi putut face el o astfel de alegere 
era de neconceput. 

Sarcina imediată a lui Hans era însă de a o face credibilă. 
Printr-o abilă răstălmăcire, el trebuia să-i facă pe oameni să 
se îngrijoreze. Oare Long le trădase codul, astfel încât să nu 
îndrăznească să se mai întoarcă acasă? În ciuda tuturor 
manifestărilor lui ironice față de deschiderile decadente ale 
Pământului, se lăsase totuşi tentat de acestea? O dată puse, 
asemenea întrebări vor cere un răspuns. Şi pentru că ei nu 
aveau nicio cale de comunicaţie cu Pământul - chiar acum, 
estimă Hans, vor descoperi zidul de tăcere pe care personal îl 
ordonase navei de cercetare să îl păstreze! —, singurele lor 
mijloace de a afla erau prin el. 

Viața sa depindea de un fir subțire de aţă. Dar era destul 
de sigur că ei vor hotări să colaboreze cu el în speranța aflării, 
indirect, a adevărului despre Long. Poate vor încerca să 
încheie un târg; poate îşi vor pierde răbdarea şi îl vor tortura. 
Orice s-ar întâmpla, el va trebui să se bazeze în primul rând 
pe propriile-i mijloace. Nu avea nici măcar una dintre 
centurile computerizate pe care reprezentanţii Pământului le 
purtau în mod obişnuit când călătoreau în afara lumii; van 
Heemskirk îi oferise centura sa preferată, cea mai nouă şi mai 


bună, dar el refuzase, spunând că: „Aceşti oameni sunt totuşi 
numai ființe umane, ca şi mine. Nu voi dovedi nimic dacă n- 
am să pot să-i înving fără maşini.” 

Tot ce acceptase era un transmițător, subțire ca un fir de 
aţă, ascuns în păr. Avea astfel posibilitatea să raporteze 
căpitanului Inkoos şi, prin ea, Pământului desfăşurarea 
acțiunii. Dar nădăjduia să nu-l folosească prea mult. 
Transmițătorul avea şi a doua funcție: monitoriza semnalele 
lui de viaţă şi, dacă acestea încetau sau creşteau periculos de 
neregulat, Câinele de Vânătoare avea să coboare mârâind din 
cer, pentru a răpi şi a aduce înapoi, dacă va fi necesar, 
cadavrul său cald încă şi sacrificând pe oricine ar fi încercat 
să-i stea în cale. Ar fi ultima confirmare a disputei pe care el 
încerca să o oprească. Puțin cam târziu pentru el, dar 
îndeajuns de devreme pentru a salva Azrael-ul. 

Se concentră asupra acestuia dintre toate celelalte 
gânduri ale sale. Oameni ca Shrigg, van Heemskirk, Jorgen 
Thorkild, chiar şi Alida care era extrem de sensibilă la situația 
lui primejdioasă - ei toți — gândeau că el acceptase acest joc 
pentru binele Pământului... 

Nu era chiar aşa! 

El îşi propusese să aducă cu sine salvarea planetei Azrael! 


* 


Zilele continuau să treacă; el era hrănit, făcut să se simtă 
mai mult sau mai puțin confortabil, vizitat din când în când 
de oameni care puteau să fie frații lui Long şi supus unor 
întrebări politicoase privitoare la bunele lui condiții de viață, 
întrebări pe care el le întâmpina cu nemulțumiri mute, dar 
evidente, pricinuite de faptul că nu era în stare să conducă 
treaba pentru care se afla aici. După o săptămână, unul 
dintre ei, pe care nu-l mai văzuse înainte, aruncă o privire în 
jur, neliniştit, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu fie auzit din 
întâmplare — dar ei erau singuri, iar gardianul care stătea 
dincolo de uşa celulei fusese trimis de ochii lumii cu o 


misiune oarecare - şi întrebă dacă Long rămăsese pe Pământ 
din propria sa voinţă. 

Hans îşi ascunse triumful. Spuse, pe un ton care suna 
plictisit, ceea ce era adevărul adevărat: 

— Nu l-am întâlnit niciodată pe acest om Long! Am auzit 
că a făcut ceva ce eu găsesc a fi o prostie, şi încă în public. În 
afară de asta însă... 

Şi ridică din umeri. 

— În orice caz, adăugă el, Long nu putea fi implicat în 
moartea lui Chen. El nici măcar nu a fost pe planeta asta 
când s-a întâmplat. Cer să vorbesc cu cei care au fost şi au 
văzut-o. 

Ceea ce încheie această discuţie specială... 

Oricum, a doua zi de dimineaţă, Hans era în sfârşit 
condus din celulă spre un fel de sală de audienţe, la fel de 
lipsită de ornamentaţie ca oricare altă încăpere de pe Azrael, 
dar decorată sumbru cu bărbaţi în robe de culori foarte 
închise, care stăteau în picioare, ici şi colo, pe podeaua 
pavată cu pietre, ca nişte piese gigante de şah. În centrul 
grupului era un scaun cu spătar înalt, din lemn negru, în 
prezent vacant. 

Încă înţepenit din cauza întemnițării, mai conştient de 
mirosul pe care hainele sale trebuiau să îl emane după atâta 
timp în care nu se spălase, Hans îşi păstră demnitatea cât de 
bine putu. Se uită cu băgare de seamă, pe rând, la fiecare 
dintre bărbați în parte; unul îi întoarse privirea, cu o evaluare 
rece. Foarte bine, se gândi Hans. Acesta era cel spre care 
trebuia să-şi îndrepte atenţia, indiferent de cine va veni să 
ocupe scaunul. 

Uşa scârțâi, deschizându-se. Apăru un bărbat în vârstă, 
gârbovit, ajutat să înainteze de unul mai tânăr. Roba şi 
pălăria sa erau la fel de negre ca văzduhul. Lui Hans îi trecu 
prin minte că îmbrăcămintea bărbatului care îi întâlnise 
privirea era un albastru de miez de noapte. Propria sa 
îmbrăcăminte, din niciun motiv anume, era foarte deschisă şi, 
desigur, acum era prăfuită. Era posibil să-l bată norocul? În 


orice caz, oferea o imagine pe care cineva putea să o 
exploateze în discuție. 

O dată aşezat, bătrânul spuse cu o voce slabă, dar încă 
plină de autoritate: 

— Deci tu eşti băiatul care se pretinde a fi mai mare în 
grad decât supraveghetorii noştri de dreptate! Nu vei face aşa 
în prezența mea. Eu sunt Alastair Shang, şi am renunţat la 
dreptul de a muri în ritual de mai multe ori decât oricare 
dintre colegii mei. Am răbdat obligația viețuirii pentru un 
secol! 

Se aplecă într-o parte, pentru a scoate un şuierat astmatic 
greu. Şi, revenindu-şi, conchise: 

— Îţi este încă liberă evadarea din Univers la numai o 
frântură din vârsta mea! 

Cât de interesant...! Inima lui Hans tresări. Dar el îşi 
păstră atitudinea calmă, impasibilă. 

— Am fost informat că ştiinţa medicală se degradează pe 
Azrael, murmură el. Deci n-am să vă bat la cap cu 
discrepanţa dintre vârsta mea aparentă şi cea cronologică. 
Este total irelevantă pentru scopul şederii mele aici. Despre 
care deja am vorbit, în amănunt, cu unii dintre colegii tăi — 
separat, spre surprinderea mea. Impresia mea a fost că 
suveranii Azrael-ului vorbesc şi acționează ca unul. 

— Aşa şi facem! declară Shang, care apucă brațele 
scaunului său şi, aplecându-se în față, îl privi fix. 

— Vizitele confidenţiale şi secrete pe care unii dintre ei mi 
le-au făcut în închisoare nu se potrivesc prea bine cu ceea ce 
pretinzi, spuse Hans, mutându-şi privirea de la un ascultător 
la altul. Oricum, dacă preferi să crezi ceea ce vrei, eu n-am să 
te contrazic. Am să observ doar că noi, cei de pe Pământ, 
acționăm în alt mod şi, de aceea, va fi de ajuns pentru voi să 
justificați moartea lui Chen doar în fața mea. 

Urmă o tăcere datorată perplexității. 

— S-a vorbit despre o investigaţie, spuse în cele din urmă 
Shang. Dar s-a oprit aici. A fost destul. El a murit sub 
jurisdicția legii. De ce pregătiți o alta? 


— Nu este o alta. Este singura investigație. Asta este, asta 
va fi, dacă mă lăsați să o îndeplinesc. Nu a fost nicio 
investigație aici, pe Azrael. 

— A fost! lătră unul dintre bărbaţii înalți, care stăteau în 
picioare, lângă scaun. Eu însumi am condus-o! 

— Şi tu spui - memoria uimitoare a lui Hans îi aduse 
cuvintele pe buze, fără niciun efort din partea lui de a se 
gândi la ele - că a fost în cursul unui ritual, sub privirile 
tuturor, şi când cineva face asta, o face deliberat. Aşa i-ai 
spus şi căpitanului Inkoos, nu-i aşa? 

— Îmi amintesc foarte bine că aşa am făcut! 

— Dar tu ai vorbit numai de ucigaş, nu şi de victimă. Eu 
vorbesc de victimă, privată de posibilitatea de a îndura 
obligația existenței pentru încă un secol sau două. Desigur, 
dacă aici, pe Azrael, nu aveţi pe nimeni a cărui viață să aibă 
vreo valoare, semnificația a ceea ce am spus vă va scăpa. 

Începând să se arate îngrijorat, unul dintre ei se aplecă să 
şoptească ceva la urechea lui Shang şi, după o scurtă 
reflecţie, acesta procedă exact aşa cum se aştepta Hans. El îi 
făcu semn bărbatului în albastru-ca-miezul-de-noapte să 
preia discuţia. Acesta din urmă, zâmbind cu buzele subțiri 
deasupra bărbii gri şi ciufulite, păşi în față. 

— Eu sunt Casimir Yard. Te atingi de probleme filosofice 
ca un copil, fără să înţelegi. Voi încerca să arunc o lumină 
asupra ignoranței tale. 

— Unii ar putea spune, pară Hans, că a lua viaţa unui 
străin fără alt motiv decât propria dorință egoistă a cuiva de 
uitare seamănă cu acțiunea nu a unui copil, ci a unui 
bebeluş, pentru care lumea de dincolo de pielea sa nu există, 
desigur, în afară de ceea ce îi poate procura satisfacție 
imediată. Totuşi eu consider că voi toţi aici de faţă, oameni în 
toată firea, aţi trecut, în orice caz, de acest stadiu sau altfel 
ați fi fost deja morţi, nu-i aşa? 

Unul dintre spectatori trase aer în piept şuierat şi mulți 
pumni se încleştară. Oricum, Casimir Yard de-abia suspină. 


— Este clar că tu munceşti sub iluzia că numai existența 
este cea care merită osteneală pentru binele ei. Aceasta este 
condiția nu a unui bebeluş, ci a unui animal neinteligent sau 
a unei plante. Ca dovadă, când existenţa individuală a unui 
organism fără minte îşi atinge sfârşitul, acest lucru este fără 
importanţă. Pe de altă parte, noi care suntem ființe umane... 

— Dar nu ați acordat nici cea mai mică atenţie întrebării 
despre identitatea lui Chen! îl întrerupse Hans cu asprime. 
Oare sfârşitul existenţei sale era cel al unui organism fără 
minte? 

— Noi i-am acordat respectul pe care ni-l acordăm şi nouă 
înşine, răspunse Yard, netulburat, deci l-am considerat 
capabil să ia decizia de a căuta uitarea. Dacă nu aceasta a 
fost intenţia lui, nu ne cerem scuze, dar regretăm că ne-a fost 
- să o spunem? — inferior. Arătând şi vorbind ca o ființă 
umană, el a fost în mod sigur o creație de un ordin inferior. 

— Pentru a-ți atinge scopul pe care l-ai fixat printr-o 
asemenea prevedere, spuse Hans, străduindu-se să nu 
scrâşnească din dinţi la acuzaţia că şi Chen fusese o ființă 
inferioară, nu trebuie însă să fii în totalitate şi judicios 
informat? 

— Aceasta este definiția unei ființe superioare, replică 
Yard cu siguranţă. 

— Oare nu v-a întrebat Chen, în mod constant, încă de la 
venirea lui în mijlocul vostru, pe voi şi pe alții ca voi, în 
legătură cu motivarea societății voastre şi cu scopul 
ritualului? 

Hans făcu înapoi o jumătate de pas, spre a cuprinde mai 
bine cu privirea adunarea, şi continuă: 

— Nu mă adresez numai lui Casimir Yard; mă adresez 
vouă tuturor şi vreau ca răspunsul să vină, la întâmplare, de 
la unul dintre voi. Pentru că voi deja aţi declarat că toată 
aristocrația Azrael-ului vorbeşte şi gândeşte ca unul singur. 
Tu să-mi răspunzi! îşi întinse el brațul spre un om care stătea 
în picioare de cealaltă parte a scaunului lui Shang. 

— Aşa este, admise în silă omul, ocolind privirea lui Hans. 


— Şi ce i-aţi spus? 

— Că cel mai înalt scop al unei ființe inteligente este de a 
fi capabilă să-şi aleagă moartea, în loc să o aibă din 
întâmplare, printr-un accident sau din invidia şi reaua-voință 
a unei specii inferioare. 

Yard fusese vizibil încordat; auzind însă acest răspuns 
impecabil de ortodox, se linişti. 

— Şi, merse mai departe Hans, deoarece suferința este o 
proiecţie a ultimei realități a morții, trebuie să fie nu numai 
îndurată, ci şi instituționalizată? 

— Păi... da! spuse omul, încurcat. 

— Şi pentru că realitatea este nedorită şi dezagreabilă, 
amânarea morţii este minunată? 

— Deloc! strigă Shang, de îndată ce înţelese implicaţia a 
ceea ce afirmase Hans. 

Încercă să se ridice din scaunul său, dar emoția şi vârsta 
se uniră pentru a-l trăda şi căzu din nou, într-un acces de 
tuse, făcându-i semn lui Yard să preia discuţia pe care el nu o 
putea continua. 

Reuşind să pară perfect calm şi stăpânindu-se cu 
desăvârşire, deşi inima îi bătea ca un ciocan şi gura îi era 
foarte uscată, Hans spuse: 

— Atunci explică de ce alegerea aristocrației de pe Azrael 
este să îndure viața cât mai mult timp posibil, dacă acest 
lucru nu este un act de negare a realității. 

— Este un act de acceptare, spuse Yard. Şi nu este dat 
decât câtorva să îl accepte pentru atât de mult timp. 

Urmară aprobări viguroase din cap. Hans nu le luă în 
seamă. 

— Prin urmare este incorect, din punctul vostru de 
vedere, să privezi de viaţă pe cineva a cărui intenţie este să o 
îndure la nesfârşit? 

Urmă o tăcere absolută. Recuperându-şi respiraţia, Shang 
zise: 

— Nu este dat ființelor umane să o îndure la nesfârşit! 


— Ştiinţa medicală existentă pe Pământ, spuse Hans, o 
depăşeşte, cel puţin, pe a voastră, nu-i aşa? Dacă asta are 
vreo legătură cu prezenţa în continuare a lui Lancaster Long 
pe lumea mea de acasă, nu am să mă aventurez să ghicesc; 
deşi am să vă declar, ca un lucru verificabil — şi sunt sigur că 
delegaţia lui Long a raportat asta înainte ca transmisia să se 
întrerupă —, vârste ca a lui Shang nu reprezintă deloc ceva 
deosebit pentru cine le poate ajunge. 

— La fel de nechibzuit şi de fără rost ca un lemn! ripostă 
Shang. 

— Încerci să eviți punctul meu de vedere, replică Hans cu 
răceală. Punct de vedere care susține că aici, pe Azrael, 
oricine poate fi pierdut în cursul ritualului, indiferent de 
intenție. 

— Asta este incorect, spuse Yard, înainte ca Shang să 
poată vorbi din nou. Întotdeauna, cel care ia parte la ritual o 
face intenționat. 

— Şi ritualul este ceea ce dă un sens existenței? 

— Da! 

— Şi alegerea de a lua parte la un ritual care se poate 
termina cu moartea este ceea ce deosebeşte pe cel fără minte 
de clasa inteligentă a creaţiei, a lumii? 

O pauză. Apoi, în silă: 

— Da! 

— Şi omorârea unui străin îi dă dreptul cuiva să fie 
omorât, ceea ce este calea de acces spre unica realitate? 

— Ei bine, da! 

— Şi faptul că vă puneţi coarne pe frunțţi este un simbol al 
închinării voastre la ceea ce în mitologia Pământului antic ar 
fi putut fi numite puterile răului? 

Înainte ca sensurile acestea să fie înţelese, Hans micşoră 
distanța dintre el şi Shang cu trei paşi şi trimise în zbor 
pălăria bătrânului, măturând-o violent cu braţul. Sub ea, 
capul său era aproape chel. Dar pe pielea descoperită, ca de 
ceară, unde trebuia să fi fost odată linia părului, se aflau într- 
adevăr două umflături respingătoare, fiecare de mărimea 


vârfului de la degetul cel mare al lui Hans; în jurul lor se 
întindea o zonă roşiatică, inflamată. Shang strigă slab şi cei 
de lângă el se grăbiră să-i aducă pălăria - nu însă să-l rețină 
pe Hans, care reuşi să se întoarcă acolo unde stătuse şi să-i 
înfrunte pe toți. 

— Înţeleg acum, spuse el cu voce tare şi foarte clară, 
înțeleg ce nu ați îndrăznit niciodată să-i explicaţi lui Chen! 

Yard păru că este pe cale să spună ceva, cu toate că, în 
cele din urmă, se abținu, îndoindu-şi degetele osoase în 
palme. Toţi aşteptau, ca nişte criminali în boxa acuzaților, 
care ascultă verdictul unui juriu format dintr-un singur om... 

Cum era posibil ca, în tot spațiul cosmic, mutilarea, 
desfigurarea voluntară să mai atingă un statut de valoare 
magică într-o societate care încă poseda cel puţin nave 
spaţiale interplanetare? Cum putea membrul unei elite care 
trebuia să constituie intelectualitatea să fie redus la simpla 
consimțire de a îndura o banală cicatrizare? Era ca marcarea 
animalelor de carne...! 

O, nu! Ia stai puțin. Nu era aşa. Era mai curând ca... 

Dar Hans nu mai avea timp ca să rezolve detaliile apărute 
în mintea sa într-o clipă pe care Jacob Chen ar fi trebuit să o 
savureze. Ar fi făcut-o, doar că impulsul care determinase 
acest lucru era acum pe cale de a fi uitat, pe Pământ şi pe 
toate celelalte lumi locuite... 

Nu mai era timp! Nu mai era timp! Trebuia să se elibereze 
de ultima provocare la care credea că ei nu vor avea niciun 
răspuns, pe care el mizase propria-i viață şi viitorul planetei. 

— Aţi insistat mereu şi mereu asupra faptului că dorința 
voastră este moartea, spuse el. Aţi insistat că este drept, şi 
corect, şi inerent ca oricine omoară în cursul unui ritual să fie 
şi el, la rândul lui, omorât. Dar ce ați trecut cu vederea este 
că, dacă ne convingeți de adevărul celor spuse de voi, ... 

Se opri pentru a obţine un efect maxim şi văzu că ei îşi 
lingeau buzele, stăpânindu-şi cu greu emoția, schimbându-se 
de pe un picior pe celălalt, ca şi cum ar fi căutat o cale de 
ieşire din capcana pe care singuri şi-o creaseră. Shang se 


părea că leşinase, dar niciunul dintre ei nu-i mai acorda nicio 
atenție. 

— ... Ce aţi trecut cu vederea, reluă Hans, este că şi noi 
putem omori. Avem peste o sută de moduri în care vă putem 
ucide! 


* 


Şi aceasta era, expusă în toată goliciunea ei, aceeaşi 
dilemă care îl chinuise şi pe Chen, transmisă în termeni care 
încremeneau o întreagă planetă: 

Noi am greşit? Atunci am trăit o minciună şi existența 
noastră nu are niciun sens, încercările de a ne introduce 
realitatea în propriile vieți prin confruntarea noastră cu 
durerea şi cu moartea sunt un nonsens trivial. 

Noi avem dreptate? Atunci le-am dat celor de afară mai 
multă putere decât nouă, justificarea ca ei să pună capăt 
vieții noastre, deoarece unii dintre noi au pus capăt vieții 
unuia de-al lor. 

În acel moment îngrozitor, înainte ca vreunul dintre 
reprezentanții Azrael-ului să găsească un mijloc de a 
răspunde, Hans recunoscu că situația lor era la fel de dificilă 
ca şi a lui, şi decurgea din nevoia de a fi întotdeauna în mod 
absolut corect. Şi deveni primul pantolog capabil să admire 
forța care putea decurge din a greşi. 

Mai târziu găsi asemănări în trecutul îndepărtat pentru a- 
şi explica şi a-şi justifica reacţia. Spre sfârşitul zilelor, 
imaginea sa favorită era cea a unui ofițer însărcinat să 
pedepsească protestatarii împotriva unuia dintre ultimele 
războaie ale Pământului, ofițer care îşi înapoiase medaliile şi 
preferase să strângă mai curând mâinile protestatarilor decât 
pe ale generalului său, pentru că ei aleseseră să suporte cele 
mai groaznice torturi decât să fie de acord să tragă în 
necunoscuți, aşa-numiți inamici. 

... Dar tortura fusese inutilă şi fără rezultat. Şi el ştia deja 
acest lucru când anticipă ceea ce Yard se străduia să 
exprime, aşa încât insistă asupra problemei esenţiale: 


— După cum v-am spus, eu sunt aici pentru a întocmi un 
raport în legătură cu asasinarea lui Jacob Chen. Voi porni să 
fac asta. Până să mă împiedicaţi voi, nava care se află încă pe 
orbită le va putea semnala intenţia voastră celorlalte. 
Celorlalte sute! Asemenea nave pot să vă facă planeta un 
deşert şi deci să vă îndeplinească dorința. Nu trebuie decât să 
o cereți. 

Cu un evident umor negru, mai adăugă: 

— De fapt, şi singură, nava Câinele de Vânătoare ar putea 
face treaba asta. Dar ar lua destul de mult timp. 


XII 


Din câte era el capabil să-şi formuleze un ţel în perioada 
care a urmat refuzului planetei Azrael pentru o Punte, pe 
Thorkild îl preocupa să evadeze în a visa cu ochii deschişi 
printre tufişurile înflorite şi nuferii de pe eleşteu, până când 
cineva avea să aducă binecuvântata veste că Sistemul Punţii 
nu putea funcţiona cu un director in absentia, aşa că altă 
persoană a fost numită să preia conducerea. După asta... ei 
bine, o să vadă el! 

Şi, într-adevăr, pentru un timp îşi stăpâni ambiția. Acum, 
totuşi exista în mintea sa un ecou ca de bătăi de ciocan, care 
izbea în răspunsuri pe care el nu putea să şi le zăgăzuiască. 
La naiba cu Lorenzo, pentru că îi spusese vestea pe care ar fi 
preferat mai curând să moară decât să o audă! Cu siguranţă, 
o făcuse intenţionat, din răutate; Lorenzo nu făcea nimic fără 
să chibzuiască mai întâi. 

Refuzase în mod constant să vizioneze sau să asculte 
ştirile. Asta nu-l salvase de la cunoaşterea celor mai probabile 
consecințe. Imaginaţia i le reamintise în formele cele mai 
convingătoare şi ei continuaseră să se vâre între el şi 
videocasetele pe care le privea, cărțile pe care le citea, muzica 
în care încerca să se cufunde. I se reamintise irevocabil de 
lumea din afară şi armele sale de apărare erau acum distruse, 
fără posibilitatea de a mai fi reparate. 

Nu era sigur dacă Lorenzo realizase, sau încă mai spera 
un astfel de rezultat; atât cât era posibil, Jorgen îşi păstra 
atitudinea sa de totală indiferenţă. Dar, deşi pentru un timp 
fusese sinceră, atitudinea exprima acum ceea ce devenise el 


în timp. Nu se mai putea eschiva de la a se simţi vinovat în 
legătură cu inevitabilele sinucideri şi cu alte morți inutile care 
cu siguranță urmaseră acestei jigniri oferite întregului 
Pământ. Blestema faptul că fusese născut cu o conştiinţă şi 
nu putea să o evite. În căutarea distracţiei, recurse la toate 
mijloacele computerizate pe care spitalul i le putea pune la 
dispoziție. Încercă să apeleze la jocuri, de la şah la go şi la 
poker, numai pentru a constata că maşinile fuseseră 
programate să opereze la niveluri analitice maxime. Furios, 
descoperi că îi invidia pe ceilalți pacienţi ale căror 
personalități strivite erau răsfățate, permițându-li-se cel puţin 
iluzia învingerii maşinilor. Desigur, nu-i spuse nimic lui 
Lorenzo, pentru că ştia mult prea bine ce fel de răspuns 
sarcastic ar fi primit. 

Încercarea de a se extenua printr-o activitate fizică 
epuizantă fusese tot fără niciun folos; era ca şi cum corpul 
său ştia mai bine decât mintea sa când era reglat pentru un 
program sănătos şi, după atât de multă acţiune cu care 
fusese obişnuit toată viața sa de adult, nu se mai putea 
pierde în ceea ce făcea. În schimb, putu să se gândească la 
ceea ce vroia cel mai mult să închidă într-un loc sigur, 
departe de conştiinţă. 

Apoi, într-o zi, deveni conştient de existenţa unui ritm 
care îi răsuna în cap. După un efort destul de mare îl 
identifică, era melodia cântecului pe care îl cântase Koriot 
Angoss în dimineața discuţiei lor despre Rungley. Găsi bine 
venit faptul că melodia nu-l părăsise şi, mai târziu, în aceeaşi 
zi, ceru o claviatură electrică, pe care o duse în grădină. Copil 
fiind, dovedise câteva aptitudini muzicale, pe care nu le 
pierduse în întregime. După câteva ore de bâjbâieli şi 
stângăcii descoperi că putea să reproducă întreaga melodie cu 
armoniile caracteristice. 

După aceea, nu mai făcu nimic altceva decât să rămână 
aşezat lângă eleşteul său favorit şi să cânte din memorie sau 
să improvizeze. Din când în când alți pacienţi veneau şi 


ascultau, aşezându-se în jurul lui pe iarbă, dar nu le 
răspunse niciodată când ei încercară să vorbească cu el. 

Astăzi, totuşi, el fusese complet singur şi cântase atât de 
mult, încât degetele îi deveniseră rigide. Le lăsă în voia lor, 
într-un fel de tânguire lentă, căutând să pipăie fiecare notă 
fără o conducere conştientă. 

Brusc, atinse un acord aspru şi trânti cu violență capacul 
claviaturii. Nu-i mai era de niciun folos! În mintea sa nu 
putea evada din cunoaştere. Long refuzase disprețuitor oferta 
unei Punţi. O acţiune atât de completă, fără precedent, 
presupunea un scop profund. Propria sa senzaţie era că Long 
câştigase. Avea nevoie să ştie de ce. 

Ar fi trebuit să se întoarcă... 

În timp ce decizia se cristaliza, privi în sus. La început nu 
recunoscu fata din fața lui, pentru că era îmbrăcată şi nu o 
mai văzuse niciodată astfel. Apoi îşi dădu seama cine era. 

— Nefret? spuse el. 

Ea stătea în picioare, cu mâinile încrucişate cu modestie 
în față. Părul lung şi negru era strâns la ceafă. Faţa îi era 
calmă. Dar ochii exprimau ceva patetic, ca sufletul unui 
animal sălbatic închis în cuşcă. 

Ea nu răspunse imediat, şi el continuă: 

— Pleci? Te-ai vindecat? 

— Da, m-au vindecat, spuse ea şi, lăsându-se brusc pe 
genunchi, privi în sus, spre el. Asta este, am dreptul să plec 
departe astăzi. 

— Ei bine, ah!... 

Cuvintele sunau goale, dar el le pronunţă totuşi: 

— Ei bine, îți urez să ai noroc. Şi... şi ştii ceva? zise cu un 
aer de evidentă surprindere. 

— Ce? 

— O să-ţi simt lipsa. Sunt chiar îndrăgostit de tine. 

— Aş fi vrut să nu fii, spuse ea cu o urmă de amărăciune 
în glas şi ochii săi negri rătăceau în depărtări, dincolo de fața 
lui. 

— De ce? 


— Din acelaşi motiv pentru care m-am hotărât să-i las să 
mă vindece. 

Declaraţia era plină de tonalități aspre. El se aplecă spre 
ea, împingând claviatura într-o parte. 

— Care este că...? 

— Eu vreau să mă sinucid şi aici ei nu mă lasă. 

El se holbă la ea înspăimântat. Pentru o clipă, fața ei 
deveni a lui Saxena, nu cel din portretul zâmbitor care 
împodobea biroul Directorului, ci aşa cum trebuie să fi arătat 
mort, desfigurat de otrava care îi oferise eliberarea. Apoi, aşa 
cum i se întâmpla şi în coşmar, faţa lui Saxena deveni propria 
sa față... 

Nălucirea trecu, lăsându-l tremurând, deşi aerul era cald. 

— Nu îţi este teamă că, dacă aud că spui asta, ei te vor...? 

Ea îl întrerupse cu nerăbdare: 

— Oh, ei nu mai trag cu urechea în privința mea. Şi asta, 
demult, nu numai din această dimineaţă, când eliberarea mea 
a fost aprobată şi eu am încetat să mai fiu oficial un pacient. 
Apropo, nici în privința ta nu mai trag cu urechea. Nu ai 
ştiut? 

De fapt, Thorkild începuse să bănuiască asta; trecuseră 
zile de când fusese făcută tentativa de a-l supraveghea de la o 
distanță de la care se putea auzi cu o cutie de terapie. Dar 
asta avea şi un revers: se putea subiînțelege (şi îl suspecta pe 
Lorenzo că dorise ca el să ajungă la această concluzie!) că, 
fără a fi fost atenţionat, tratamentul său se încheiase şi lui nu 
îi rămânea decât să realizeze acest lucru. Ceea ce, în realitate, 
se întâmplase chiar în acest moment... 

Dar el nu dorea să accepte că fusese în mod strălucit 
manevrat din afară în încercarea sa de a rămâne nebun 
atestat. Mai ales pentru a nu-şi îngădui să se gândească la 
acest lucru spuse: 

— Dar de ce, Nefret? Când ai o întreagă viaţă înaintea ta! 

— Pentru că este singura cale de a opri lumea. 

Ea trase de tivul bluzei cu care nu era familiarizată şi pe 
care o purta cu neîndemânare, ca pe o atelă. 


— Îţi aminteşti cum ţi-am spus odată că eu cred că sunt 
moale, cum este lutul, şi tu eşti dur, ca sticla, şi că ei te vor 
sparge înainte de a te schimba? Te-am privit, ţi-am ascultat 
muzica. Şi ştiu acum că am greşit. 

— Ce vrei să spui? 

— Eşti erodat de ceva din interior. Te frămânțţi fără motiv. 
Te pierzi brusc în tăcere şi priveşti încremenit în gol. Într-o zi, 
în curând, te vei preda şi te vei întoarce acolo de unde ai venit 
şi n-ai să mai fii capabil să-ţi aminteşti de ce ai plecat. Am 
crezut că tu eşti tare. Dar nimeni nu este tare. Aşa că i-am 
lăsat să mă modeleze aşa cum au vrut ei, şi, când am să mor, 
nu eu o să fiu cea pe care am omorât-o, ci acest străin creat 
de ei. 

Ea făcu un gest nefericit în susul şi în josul corpului său, 
atingându-şi din loc în loc hainele, ca şi cum numai simţirea 
lor şi o dezgusta. 

Thorkild se înfioră din nou. 

— Nefret, de ce te-ai dovedit diferită? Ce i-a determinat să 
te trimită aici? întrebă el. 

— Oh...? Din cauza a ceea ce am vrut. Pentru că nu am 
vrut ceea ce mi s-a oferit. 

— Ce ai vrut, atunci? 

Ea îi aruncă o privire curioasă. 

— Ştii, este ciudat! exclamă apoi. Am sentimentul că te 
cunosc atât de bine şi cu toate acestea nu ştiu nimic despre 
tine, cu excepţia numelui tău şi a slujbei pe care ai avut-o, iar 
tu ştii şi mai puțin despre mine!... Totul este foarte simplu. 
Eu... sunt fără contract. Tatăl meu era un reprezentant pe 
Pământ al Gloriei şi mama a refuzat să i se alăture când el s-a 
întors acasă. Contractul a fost desfăcut şi tutorele meu legal 
este un bărbat dintr-un birou guvernamental. 

— Încă? 

— Nu am împlinit nici şaptesprezece ani. Mai am încă un 
an până să fiu independentă. 

— Şi el a fost cel care te-a trimis aici - parcă ai spus că 
încă de două ori înainte? 


— Oh, nu este o problemă care ţine de el! făcu Nefret o 
grimasă. Ţine de ei. Aş fi putut să mă lupt cu o persoană. Dar 
imensa, imponderabila şi obscura forță din spatele unui 
birocrat - asta nu o poți învinge. Eu am încercat. Prima dată 
am fugit cu un astronaut în Indonezia. Ştiam că era zadarnic 
să încerc să evadez în acest mod, dar era un gen de 
amuzament. Am încercat să le explic, dar ei deja deciseseră 
dinainte că trebuia să fiu nebună şi m-au trimis aici. Şi apoi 
am încercat să mă sinucid şi am dat greş. Şi, ultima dată, am 
crezut că sunt nebună. Am încercat să scap cu Puntea... 

Thorkild îşi încleşta pumnii. 

— Asta a fost cumva, din întâmplare, în ziua în care a 
murit Directorul Saxena? 

— Exact. De aceea am încercat atunci. Am crezut că va fi 
destulă confuzie pentru ca eu să mă strecor printre... Dar n- 
am inclus în calculele mele faptul că maşinile nu au emoții. 
Computerele m-au prins şi am fost trimisă înapoi aici. 

Thorkild rămase tăcut pentru o lungă perioadă de timp, 
gândind asupra cazului ca şi cum l-ar fi văzut de pe înălțimile 
obiective ale vârfului piramidei administrative... Era prima 
decizie pe care fusese chemat să o ia după preluarea funcției. 
Arătase atât de simplă, un act de rutină... Îşi aminti cum 
privea în jos de pe platforma avantajoasă, înainte de sosirea 
lui van Heemskirk cu Long şi Uskia, şi se întreba ce ajunsese 
din importanța omului acolo, atât de departe, dedesubt. Ei 
bine, acum cel puţin avea o parte din răspuns. Dar la ce îi 
putea folosi nu putea spune. 

Aşteptându-l zadarnic să zică ceva, Nefret vorbi din nou. 

— Cel puţin acum există o lume şi pentru oameni ca 
mine, murmură ea. Dacă n-am să pot să evadez în timpul 
anului viitor, atunci ştiu că o voi putea face o dată ce voi avea 
vârsta necesară. Voi putea merge pe Azrael şi voi face ceea ce 
a făcut Jacob Chen. Singura diferenţă va fi că în cazul meu 
aceasta este ceea ce vreau eu cu adevărat. 

— Dar nu poate fi adevărat! izbucni, exasperat, Thorkild. 


— De ce nu? îl fixă ea cu ochii săi negri, mistuitori. De ce 
nu trebuie să am şi eu dreptul să vreau ceea ce o întreagă 
planetă de alți oameni se dovedeşte că vrea? 

Cu siguranţă, era la curent cu ştirea despre Azrael, pe 
care Thorkild o ignorase în mod deliberat. Se ambală brusc: 

— Pentru că... ei bine, pentru că, atunci când ai încercat 
să fugi cu Puntea, noi nu descoperisem Azrael-ul! Oricum, ei 
au refuzat să aibă o Punte acolo, nu-i aşa? 

— Ah, bănuiesc că se vor răzeândi. Pământul îi va obliga, 
aşa cum Doctorul Lorenzo ne-a obligat pe tine şi pe mine. 
Chiar dacă va dura mai mult de un an, o parte din Azrael este 
deja aici. Există acum o Societate Azrael - n-ai ştiut? Ei pun 
bazele unor temple pentru a ţine ceremonii asemănătoare cu 
aceea în care a fost omorât Jacob Chen. Lancaster Long a fost 
făcut preşedintele lor de onoare... 

Un frison de groază cobori pe spinarea lui Thorkild. Ce era 
mânuirea şerpilor de către Rungley în comparație cu această 
contaminare psihologică subtilă şi dezastruoasă? Totuşi ceea 
ce făcuse Rungley era aproape ca şi cum el ar fi prevăzut 
efectul influenței lui Long... 

— Îmi eviţi punctul de vedere, insistă el. Unde te duceai 
când ai încercat să iei Puntea? Spre Gloria? 

— Nu, nu intenționam să-mi găsesc tatăl, spuse ea cu un 
aer obosit. Este exact ceea ce ei toți au ţinut să încerce să-mi 
spună, pentru că era o explicaţie mulțumitoare şi concisă. 
Dar ce este el pentru mine? Un accident biologic! Nu l-aş 
recunoaşte dacă ne-am întâlni pe stradă! 

Brusc, Thorkild deveni nervos. 

— Mi-ai spus o groază de lucruri despre ceea ce tu nu 
vrei, izbucni el. Spune-mi ceva şi despre ce ai vrea — ceva care 
te-ar putea face să alegi să trăieşti. 

Fata îl ţintui cu o privire plină de perplexitate. Ezită să 
vorbească pentru un timp destul de îndelungat. În cele din 
urmă, spuse pe o voce schimbată: 

— Cred că... 

— Continuă! îi ceru Thorkild. 


— Cred că, dacă aş putea vrea ceva mai mult, ar trebui să 
fie... ceva care să conteze. 

— Asta este, zise Thorkild. Acesta este singurul lucru pe 
care şi-l poate dori cineva. 

Deodată, o imagine tridimensională apăru la o distanță de 
trei metri. Era Lorenzo. Privindu-i printr-una din 
nenumăratele camere ascunse care împresurau grădina, el 
înclină din cap spre Thorkild, dar i se adresă lui Nefret: 

— Te aşteaptă la intrare, spuse el. Poţi să pleci acum. 

Ascultătoare, ca un câine bine dresat, Nefret se ridică în 
picioare. Întrucât era gata să se îndepărteze, Thorkild îi făcu 
semn să aştepte. El se ridică să înfrunte reprezentarea lui 
Lorenzo. 

— Nu mi se pare că te-am văzut prea mult zilele astea, îl 
întâmpină. 

— Şi de ce ar fi trebuit? răspunse Lorenzo tăios. Am fost 
ocupat! În caz că nu ai observat, a fost o epidemie de psihoze 
trecătoare, ca a ta. Zeci de mii de oameni au avut subminate 
bazele existenţei şi majoritatea lor nu au avantajele care te 
determină pe tine să te ajuţi singur. 

— Clasifici calitatea de membru în Societatea Azrael-ului 
ca o dovadă a priori de deranjament psihic? 

— Ah, înţeleg că Nefret ţi-a vorbit despre asta. Îi sunt 
recunoscător. Am vrut să o fac eu însumi, dar am fost prea 
grăbit. Cum te simți acum, când problema ţi-a ajuns la 
urechi, ştiind că străinul care ţi-a zdruncinat echilibrul 
mental se bucură de un fel de adulaţie planetară, pe care tu 
nu ai obținut-o ca Director al Sistemului Punţii? 

Pentru o clipă, Thorkild fu atât de furios, încât l-ar fi 
putut lovi cu putere pe doctor -— ar fi putut, dar să nu uităm 
că acesta nu era decât o imagine solido! 

— Cred că adepţii lui trebuie să fie mult mai nebuni decât 
sunt eu, spuse el, respirând greu. M-aţi învins. Mă întorc 
înapoi. 

Fața lui Lorenzo explodă într-un rânjet. 


— Ei bine, ei bine! Speram să te aud spunând asta, dar, 
într-adevăr, nu o aşteptam decât după încă o săptămână sau 
mai mult! Pesemne că ai realizat totuşi că te-am recategorisit 
şi că era doar o problemă de timp? 

— Ah, nu-ţi marca punctele pe mine! sări Thorkild, iritat. 
Este ceea ce te face să mergi mai departe. Eu încă nu mi-am 
reprezentat tot ceea ce mă face pe mine să merg mai departe, 
dar un lucru îl ştiu cu siguranţă... 

— Care...? 

— ÎL urăsc pe Lancaster Long pentru că dispreţuieşte 
tocmai acel lucru căruia eu mi-am dedicat viața! 

— Asta face posibil orice punct de vedere. Cinează diseară 
cu mine şi o să mai discutăm, iar mâine... 

— Nu! Acum! Tocmai i-ai spus lui Nefret că ei o aşteaptă 
pentru a o lua. Cine sunt ei? 

— Bănuiesc că cineva trimis de tutorele ei legal, trădă 
Lorenzo o urmă de enervare. 

— Spune-le lor să plece, îi ceru Thorkild. Tocmai am făcut 
o descoperire interesantă. Eu sunt unul din ei.. şi sunt 
profund ruşinat de acest lucru! 

Aproape împotriva voinței sale, Lorenzo începu să dea 
aprobator din cap. 

— Continuă, îl provocă el. Până acum, nu pot să văd 
exact... 

— Deşi, mai mult ca sigur că maşinile tale o fac, îl 
întrerupse Thorkild. Ei bine, nu contează. Căci nu se poate să 
fi fost o pură întâmplare apariţia lui Nefret în compania mea 
atât de des, nu? Şi nici nu cred că ai dat tu ordine în acest 
sens, nu-i aşa? 

— De fapt, nu... 

Lorenzo arăta puţin stingherit când adăugă: 

— Desigur, o dată ce ai început să arăţi un asemenea 
interes față de ea, şi ea față de tine, am autorizat... 

— Încetează cu încercările de a pretinde mai mult credit 
decât ţi se cuvine! Dar n-avea grijă, asta are mai puţină 
importanță. Altceva este important. Ei au încredințat-o pe 


Nefret în grija ta, nu-i aşa? Ea încercase să părăsească 
Pământul cu Puntea în ziua în care s-a sinucis Saxena. Eu l- 
am înlocuit pe Saxena. Am vizat personal cu sigiliul oficial 
ordinul încredințării ei. Nu am manifestat în acest caz nici cel 
mai mic interes... Am ajuns prea departe pe drumul 
dezumanizării. Din câte îmi amintesc, în asemenea situații 
legea prevede că, din moment ce ea se află sub jurisdicția 
Oraşului Punţii, tutorele ei va acţiona ca un agent al 
autorităților Punţii — va acţiona pentru mine, cu alte cuvinte! 
Puteţi să verificați cu computerele voastre, dar nouăzeci şi 
nouă la sută eu sunt convins că veți găsi că Nefret se află de 
fapt sub tutela mea legală. 

Lorenzo îi fixa cu privirea când pe unul, când pe celălalt 
prin intermediul camerei. 

— Şi tu asta vrei? se interesă el. 

— Da, foarte mult. Dar tu, Nefret? 

Ea ezită la început, derutată. În cele din urmă spuse în 
şoaptă: 

— Cred că mi-ar plăcea să fie adevărat. Este adevărat? 

— Un moment! 

Lorenzo dispăru, dar pentru atât de puţin timp, încât 
niciunul dintre ei nu avu posibilitatea să spună ceva până la 
reapariția lui. Lorenzo radia din nou. 

— Corect! anunţă el. 

— Bine! spuse Thorkild, cu viociciune. Încă n-ai eliberat-o 
oficial, nu-i aşa? 

— Nu. Trebuie doar să o trec în grija unei „persoane 
potrivite”, cum a intrat în terminologia curentă! 

— Atunci, eu sunt „persoana ta potrivită”! Voi încerca şi îi 
voi procura lui Nefret ceea ce vrea - asta este destul de 
simplu, îți imaginezi, pentru că tot ceea ce vrea este ceva care 
să conteze. Dar, cu toate că şi eu, personal, doresc exact 
acelaşi lucru, încă nu l-am putut găsi, şi nu pentru că Long 
ar fi reuşit să mă descurajeze atât de profund! Oricum, poate 
ne vom ajuta unul pe celălalt să-l găsim. 


Thorkild îi întinse mâna lui Nefret. Ea i-o cuprinse cu 
ambele palme şi se apropie de el. 

— Vorbind de Long, reluă Lorenzo după o pauză, în afară 
de ură, ce altceva mai simți pentru individ? 

Thorkild deschise ochii mari pentru o clipă. Apoi, pe 
neaşteptate, râse. 

— Recunoştinţă! Asta probabil că sună ca un paradox, 
dar, dacă el nu m-ar fi insultat — el şi întreaga lui planetă 
blestemată -, numind munca mea, căreia mi-am dedicat 
viața, un fel de pură nechibzuinţă, eu aş fi putut să continui 
să suspectez că aşa ar fi până când mi-aş fi pierdut speranța 
sau salvarea. Or, adevărul nu este acesta. Nu pot să mă 
opresc încă asupra vreunui mod anume de a o demonstra, 
aşa, dintr-o simplă clătinare a capului, dar am de gând să fac 
asta. O jur! 

— Îmi amintesc că ţi-am sugerat că atât timp cât încă poţi 
să fii supărat nu eşti un caz disperat, spuse Lorenzo. Ţi-ai 
găsit o cauză. Ține-te de ea. În fond, oamenii au nevoie de 
cauze, de motivații! 

Nefret ignorase majoritatea replicilor, rămânând închisă în 
ea. Acum însă explodă: 

— Este adevărat sau visez? Chiar este adevărat că cineva 
pe care eu într-adevăr îl cunosc va fi tutorele meu în locul 
acelui... acelui birocrat care m-a obsedat atât de mult timp? 

— Asta este ideea, zise Thorkild, aprobând din cap. Îţi 
place? 

Nefret îşi muşcă buza, pentru a-şi reține un suspin, dar 
ochii i se umplură de lacrimi, care i se revărsară pe obraji, iar 
ea îi strânse mâna atât de tare, încât îl duru. 

— Un rezultat foarte satisfăcător, se pronunţă Lorenzo. 
Deşi nu ştiu ce va spune omul trimis după Nefret, care a 
aşteptat atât de mult. 

Un elicopter automat fu repartizat pentru a-i duce în 
grabă pe Thorkild şi pe Nefret înapoi, la Centrul Punţii. Vestea 
se împrăştiase deja şi chiar înainte de a porni la drum se 
auziră din propriu-i transmițător înflăcărate felicitări pentru 


revenirea sa. El era atât de politicos în răspunsuri pe cât 
putea fi în timp ce-şi consola însoţitoarea; ea plângea acum 
fără să se mai ascundă şi îi şoptea o dată şi încă o dată: 

— Niciodată n-am gândit că va ieşi bine! Niciodată n-am 
îndrăznit să gândesc astfel! 

Cu brațul în jurul mijlocului ei, cu cealaltă mână 
mângâindu-i mecanic părul, el căută să se concentreze 
asupra problemei cu care se confrunta acum. Oricum, va 
trebui să-i convingă pe oamenii de pe Azrael că punctul lor de 
vedere asupra Universului era greşit — că finalitatea subiectivă 
pe care ființele umane au găsit-o în vieţile lor nu era mai 
puțin reală decât evenimentele obiective cauzate de natura 
oarbă, cum ar fi durerea şi moartea. Într-adevăr, începu el să- 
şi argumenteze, cineva ar putea foarte bine pretinde că ei 
erau mai reali, atâta timp cât realitatea putea fi definită 
numai prin referință la percepţie. Scrâşni cumplit din dinți. 
Avea să aducă Azrael-ul legat în Sistemul Punţii! Într-un fel 
sau altul! Într-o zi! Şi, la naiba cu Lancaster Long! 

Dar, în timp ce elicopterul cobora spre acoperişul 
Centrului Punțţii, privirea îi fu atrasă de o mulțime de oameni 
de pe Pământ. Din câte putea el să vadă, chiar de la distanța 
aceea, toți erau îmbrăcaţi în imitații ale portului lui Long — 
roba neagră si pălăria înaltă. Cel puţin, ei se aflau încă la 
început. În timp ce-i urmărea cu privirea, unii dintre ei 
începură să-şi smulgă hainele, aruncându-le jos, şi călcându- 
le, şi scuipându-le şi chiar urinând pe ele. 

Thorkild îi privea şi nu-i venea să creadă. Îi trecu prin 
minte să pornească transmițătorul elicopterului pentru un 
buletin de ştiri; peste tot, pe Pământ, se aflau o mulțime de 
astfel de transmițătoare, la îndemână, la orice oră din zi şi din 
noapte. 

Dacă aceea era Societatea Azrael-ului, cum presupunea... 

Apoi totul îi fugi din minte, întrucât ecranul 
transmițătorului se aprinse cu un singur titlu imens şi 
strălucitor: 

AZRAEL ACCEPTĂ PUNTEA! 


XIII 


Cât de liniştit era în general, Hans avea momente când se 
apropia de disperare. Apreciase corect că Yard Casimir era 
adversarul care conta mai mult decât Shang sau oricare altul 
din clica selectă de supraveghetori care se pregătiseră să 
lupte împotriva lui. Puțin câte puţin, datorită confruntării, pe 
care Chen nu o realizase niciodată, el fusese capabil să 
analizeze adevărata structură a culturii Azrael-ului într-un 
mod pe care chiar proprii ei membri îl ignoraseră. Căzuseră în 
unanimitate de acord că principiile aflate la baza 
comportamentului lor erau nu numai drepte, ci şi 
indispensabile pentru corecta organizare a societăţii. Ideea că 
oamenii ar putea trăi sub alte tipuri de guvernare era atât de 
vagă, încât abia dacă puteau să gândească asupra formelor 
pe care le-ar putea lua astfel de guverne, şi era inutil să le 
explici de ce cultul durerii evoluase în exclusivitate la ei, 
întrucât era adaptat acestei planete ostile, deprimante, unde 
viața era o perpetuă şi obositoare luptă pentru obţinerea 
mijloacelor de supraviețuire, dar că el nu corespundea şi altor 
lumi, ospitaliere şi tolerante. În ceea ce îi privea, le oferea un 
mijloc infailibil pentru ca şi cel mai umil cetățean să-şi facă 
existența importantă prin comiterea unui act pe care niciun 
animal nu l-ar fi putut concepe. Accentul se punea pe latura 
umilă a societății. Elita erau cei care optaseră să continue cu 
învăţarea şi predarea doctrinei lor, fără ca să cedeze tentaţiei 
de a se omori. 

Exista o logică în spatele acestei atitudini, dar era o logică 
de coşmar, încât chiar Hans, care începuse de unde Chen se 


oprise, era uneori îngrozit să deducă urmările inevitabile. Era 
implicată în ritual şi limitarea populaţiei; deci era ceva înrudit 
cu loviturile de palat ale Bizanțului pământean; de asemenea, 
era implicat şi acel sentiment cunoscut în cultura târzie 
preatomică sub numele de  Weltschmerz, suferință 
determinată de inadaptarea la societate. Cu toate acestea, 
paradoxal, cei care simțeau această suferință cel mai puternic 
erau cei care se agățau totodată cel mai tare de viaţă... 
Bineînţeles, pentru ei nu era niciun paradox. 


* 


Hans înțelese toate acestea şi încă multe altele în cursul 
cercetărilor pe care le conducea. I se permitea, în silă, să le 
conducă, în principal la insistența lui Yard, pe motivul că, 
oricât de bine fusese conservată dreptatea pe Azrael, Hans şi 
cei care l-au trimis erau barbari ignoranți, care aveau nevoie 
ca totul să li se explice şi să li se dicteze, ca la copii. Nu erau 
păstrate înregistrări ale celor care luaseră parte la asemenea 
ritualuri ca acela care-l costase pe Chen propria viață; 
oricum, participanții îşi aminteau, pentru că erau evenimente 
rare şi cruciale pentru orice individ şi el fu autorizat să-i 
întâlnească şi să vorbească cu ei. O imagine îngrozitoare se 
contura în mintea sa, de mizerie, şi sărăcie, şi foamete, 
edificându-se pe o asemenea furie a frustraţiei, încât crima şi 
execuția păreau până în cele din urmă o eliberare dorită. Cu 
toate că, niciodată, acest impuls nu era direcționat spre cei 
care creaseră şi acum mențineau această societate mizerabilă. 
Impulsul era, în mod invariabil, îndreptat împotriva unui egal 
într-ale suferinței. 

Cineva ar fi putut să spună: 

„Atunci, nu-i de mirare că aristocrația se teme să 
introducă Puntea! Toţi vor dori să emigreze!” 

Dar nu era chiar aşa! Planeta aceasta era casa oamenilor 
ei, mai mult ca sigur că, dacă s-ar fi găsit disponibilă o Punte, 
la nouăzeci la sută dintre ei le-ar fi frică să rişte o călătorie cu 


ea, iar din ceilalți zece la sută cel puțin jumătate ar veni 
acasă, cu recunoştinţă, victime ale şocului culturii! 

Cu alte cuvinte, prinşi în cursă de propria lor ignoranță şi 
privațiune! 

De aceea Hans plecase cu intenția de a aduce cu sine ceea 
ce el considera a fi salvarea pentru Azrael. I se părea 
incredibil de nedrept ca ființe umane, fără îndoială, cel puţin 
în câteva cazuri, la fel de inteligente ca şi el să fie blocate în 
acest ciclu de sărăcie, când resursele planetei erau suficiente 
pentru a-i elibera. Îl îngroziseră condiţiile de viaţă primitive 
impuse celei mai mari părți a populației, câtă vreme ştiinţa de 
a le depăşi fusese de la sine la îndemâna oricui, atunci când 
se întemeiase colonia. 

Nimeni nu ar fi vorbit aici despre originile lor, dar el 
cercetase şi era foarte sigur că Azrael fusese colonizat de un 
grup dizident de aşa-numiţi libertarieni - partizani ai 
doctrinei libertăţii de conştiinţă —, al căror vis se destrămase 
sub impactul cu climatul străin, cu maladiile străine şi cu 
jefuitorii străini, astfel încât atitudinile lor s-au schimbat pe 
neaşteptate şi ei şi-au abandonat credința în perfecțiunea 
individului în favoarea unei naive distorsiuni a „supraviețuirii 
celui mai potrivit”. 

Acum nu mai era posibilă nicio satisfacție şi asta îl 
revolta. Fiind vorba numai de plăcerea perfecționării, pe care 
el însuşi o găsea în învingerea unei probleme insolubile, Hans 
Demetrios rămase credincios ideii că oamenii ar trebui să aibă 
dreptul la plăcere. Era dreapta recompensă pentru existenţă. 
Uitarea putea veni mai târziu. 

Treptat, el le sugeră în treacăt această idee celor care îl 
însoțiseră în rundele sale de investigaţii. Ei refuzară să 
asculte ce le spunea, reacționând cu neîncredere sau, în cel 
mai bun caz, cu un râs grosolan - singurul râs pe care-l 
auzise de la venirea sa. 

Dintre toţi, singur Yard ripostă la argumentele lui Hans cu 
argumente proprii. El era marele stăpân al destinului 
cazuistic al acestei planete... Îndeosebi, se gândi Hans, pentru 


că el credea în asta cel mai puţin, putând să rămână în afara 
problemei şi să aibă o imagine obiectivă mult mai apropiată 
de realitate decât colegii săi. În orice caz, el era singurul care 
părea capabil să emită o ipoteză asupra unei alte alternative 
de viață şi să tragă concluzii corecte în legătură cu asta. 

În ultima zi când ancheta sa mai putea fi prelungită, a 
doua zi după ce ultima persoană implicată în ceremonia în 
care fusese Chen omorât depusese mărturie că toți se aflau 
acolo de bună voie, toți se expuneau cu plăcere riscului pe 
care îl reprezentau unul față de celălalt, că toţi ar fi făcut ceea 
ce făcuse ucigaşul, că toţi, în mod egal, ar fi putut fi victima 
lui, din pură întâmplare, Hans fu adus la disperare. Pentru că 
aceasta fu totodată şi ziua în care Yard îl informă cu aplomb 
că - admițând că Hans însuşi ar fi un reprezentant la fel de 
corect al culturii Pământului aşa cum este Yard pentru 
cultura Azrael-ului - Pământul nu ar face niciodată aşa cum 
amenințase. Lăsând la o parte modul de gândire al celor care 
au colonizat Azrael-ul, spuse el, pământenii nu ar putea 
niciodată să privească moartea unui singur om ca un motiv 
pentru a depopula o planetă. Numai cei care ajunseseră să 
disprețuiască viața ar putea lua o asemenea decizie. Dacă 
situaţia ar fi fost invers, ar fi fost o altă problemă. 

— Vrei să spui, sugeră Hans, că, dacă Long ar fi murit de 
muşcătura de şarpe, tu ai fi acceptat Puntea pentru că 
lipsindu-ţi alt contact cu Pământul nu ai fi putut altfel să ceri 
răzbunare? 

Fusese o tentativă curajoasă; dădu însă greş. Yard nu 
acordă nicio importanță amintirii lui Long. 

— El ne-a trădat! scrâşni el. Voi l-aţi atras în capcană. O 
persoană rațională ar fi trebuit să prevadă riscul de a avea 
retragerea tăiată. Nu a fost îndeajuns de prudent, cu toate că 
a fost atât de bine că l-am ales pe el. Aproape oricare altul 
dintre noi ar fi însemnat o pierdere mai mare. 

Asta adăugă încă un factor la analiza socială a lui Hans şi 
efectiv o completă. Dar înainte de a putea face ceea ce simțea 
că era acum obligatoriu - să dea un semnal Câinelui de 


Vânătoare să vină şi să-l ducă înapoi, pentru că restul din 
ceea ce mai trebuia făcut constituia un proiect pe termen lung 
- Yard făcu un semn spre doi bărbaţi care toată ziua îl 
urmaseră ca nişte bodyguarzi. 

— Duceţi-l înapoi în celula sa, îi însărcină el. Va rămâne 
acolo până când Long şi delegaţia sa vor fi trimişi înapoi de pe 
Pământ. Şi, pe drum, radeți-l în cap! Am detectat semnale 
care provin de la el când este singur şi presupun că se află 
ascuns ceva în părul lui. 

Uşa celulei se închise pe ruina speranțelor lui Hans. 
Fusese atât de încrezător când înţelesese că aceşti oameni 
aveau nevoie să se stigmatizeze singuri ca un suport pentru 
convingerile lor; se gândise că se vor dovedi vulnerabili în fața 
dilemei pe care el o crease... Şi, în schimb, ei îi dăduseră în 
vileag cu cruzime fisura din propria sa poziție sau în orice caz 
unul dintre ei o făcuse. Acum, în loc să le aducă salvarea, el 
era condamnat să rămână aici până când încetarea 
semnalelor de la transmiţătorul său o vor obliga pe căpitanul 
Inkoos să ordone navei să se întoarcă de pe orbită şi să-i 
găsească cadavrul. Detaşarea aparatului de pe scalpul său se 
va înregistra pe detectoarele navei ca şi cum el ar fi fost 
omorât. Foarte curând ar putea fi. Şi, pentru că fusese învins, 
simți că nici nu însemna nimic dacă ar fi omorât! 


* 


Incapabilă să doarmă noaptea, incapabilă să se 
concentreze ziua asupra muncii, Alida Marquis nu se putea 
gândi la nimic altceva decât la situația primejdioasă pe care 
Hans şi-o oferise din proprie inițiativă. Revăzu de nenumărate 
ori datele pe care Chen le înaintase înainte de a muri; derulă 
de nenumărate ori benzile cu ceea ce făcuse sau spusese 
Long de la venirea sa pe Pământ. Existau foarte multe acum 
din acestea din urmă, şi ființarea unei Societăți Azrael 
înmulțea aproape oră de oră problemele. Se ştia că Uskia era 
jignită de modul în care Inspectorul Relațiilor o neglija, dar 
acesta era un inconvenient minor. Începuse deja munca la 


crearea unui sector Ipewell în Oraşul Punţii şi cea mai mare 
parte din ceea ce mai rămăsese putea fi lăsată în seama 
maşinilor. Chiar dacă era o entitate aparte, unică, planeta 
Ipewell mergea bine în cadrul parametrilor stabiliți prin 
contact cu alte lumi umane. Azrael era însă total diferit. 

De ce — de ce — de ce se bazase Hans atât de mult pe acele 
coarne artificiale? În mod sigur, ele implicau o capacitate de 
autoiluzionare! Exteriorizarea credințelor cuiva într-un simbol 
ca acela reprezenta caracteristica unei societăți conforme cu 
societatea primitivă care se prăbuşise sub propriile-i concepții 
greşite. Circumcizie — cicatrizare - tatuare - castrare — toate 
tipurile de mutilare au fost exploatate pentru a însemna 
oamenii ca membri ai unui grup exclusivist, pentru a-i ţine 
izolați şi identificabili printre mulțimile de necredincioşi, 
creştini, păgâni sau orice altceva... Şi care era rezultatul? 
Societatea interstelară creată de Punţi, ai cărei membri se 
întâlneau - cel puţin în persoana reprezentanților lor pe 
Pământ - în oraşul gigant pe care ea-l putea vedea 
desfăşurându-se dedesubtul geamurilor biroului său. 
Măsurând la pas încăperea, înainte şi înapoi, de nenumărate 
ori, muşcându-şi buza, privea îndurerată spre extraordinara 
panoramă sau, alteori, spre varianta sa miniaturizată din 
adâncimile transparente ale mesei sale, ca şi cum, printr-o 
simplă examinare, ar fi putut să descâlcească misterul. 

Hans neglijase ceva. Devenea din ce în ce mai sigură de 
asta. Şi îşi riscase existenţa - mai rău, sănătatea mentală — 
prin îndrăzneala lui. Îl crezuse într-adevăr că va face un 
miracol; părea atât de sigur... 

Proiectorul de imagini solido emise semnalul său de 
prioritate, care năvăli brusc şi deodată ea se trezi aproape 
intrând în figura corpolentă a lui van Heemskirk. Se opri 
drept în fața lui. 

Politicianul îşi ştergea fruntea cu o batistă care se asorta 
cu roba sa galbenă. 

— M-am gândit că ar fi mai bine să auzi asta înainte de a 
i-o spune chiar lui Shrigg, începu el fără niciun preambul. 


Căpitanul Inkoos raportează că toate semnalele de la 
transmițătorul lui Hans au încetat. Unul din două, căci să se 
fi stricat este puţin probabil, deci ori i-a fost smuls de pe cap, 
ori Hans este mort. Ea are nevoie să fie autorizată pentru a 
porni la drum şi vrea să ştie pe ce bază. 

Mâinile Alidei se încleştară brusc; unghiile îi intrară 
dureros în palme. 

— Dacă i-a învins, aşa cum a promis, urmă van 
Heemskirk, neîndurător, ei ar fi putut foarte bine să-l omoare 
pentru strădania sa. Nu-i aşa? 

Ea rămase acolo în picioare, clătinându-se, cu ochii 
închişi, în strânsoarea de cleşte a unei străfulgerări a minții, 
de parcă ar fi avut convingerea că şi Hans ar fi putut să fie 
omorât tocmai pentru a-i aduce ei toate gândurile în centrul 
atenţiei. Dar asta îi era slujba şi, în timp, Alida devenise 
foarte bună pentru ea. 

— Alida! spuse van Heemskirk, alarmat. Mă asculți? Te 
simți bine? 

Ea îşi deschise ochii. Cu o articulare dureros de corectă, 
rosti: 

— Nu-i spune lui Shrigg. Nu încă. Nu-i răspunde nici 
căpitanului Inkoos. Lasă-mă să pun câteva întrebări unor 
oameni şi am să te rechem. 

— Ce? clipi grăsanul repede din ochi. Ce întrebări? Ce 
oameni? 

— Poate nu atât de mult oamenilor, cât maşinilor lor, 
murmură Alida. Dar Laverne este unul şi Lorenzo este 
celălalt. Aşteaptă cinci minute. Dacă ne iubeşti pe mine şi pe 
Hans, Moses, mai aşteaptă cinci minute! Cred că am găsit ce 
a neglijat Hans! 

Şi, comentă în sinea sa, chiar dacă nu ştiu, totuşi această 
clipă, în care eu pot să mă fac pe mine însămi să cred că ştiu 
mai mult decât un pantolog de vârf, este gata să rămână 
pentru totdeauna o amintire pe care o voi păstra cu 
sfinţenie... 


Ba chiar trecură mai puţin decât cele cinci minute 
promise până când îl rechemă pe van Heemskirk, foarte 
palidă, vorbind cu un glas abia puţin mai tare decât o şoaptă: 

— Moses, Laverne crede că am dreptate şi Lorenzo este 
sigur de asta. lată ce avem de făcut. Ascultă cu atenţie! 


* 


Cu puţin timp în urmă, un bubuit de tunet se rostogolise 
de-a curmezişul sinistrului oraş şi făcuse să se cutremure 
pereții celulei lui Hans. Ei bine, asta nu reprezenta nimic nou 
sau deosebit. Ghemuit ca un copil nenăscut, el era pierdut în 
miasma autocompătimirii pentru propria sa incompetență. 

Pe neaşteptate, zăvoarele uşii fură trase într-o parte, cu 
un zgomot strident. El îşi redobândi suficient din stăpânirea 
de sine pentru a se putea ridica şi a-i întâmpina pe noii veniți 
în picioare. Dar nu erau decât doi gardieni, care îl goniră şi-l 
îmbrânciră în sala în care se confruntase altădată cu Shang şi 
cu colegii lui. 

De data aceasta, scaunul cu spătar înalt era ocupat de 
Casimir Yard şi expresia feței sale era aceea a unui om care a 
gustat amărăciunea pelinului. 

— Se pare că trebuie să consimțim şantajului tău crud şi 
să acceptăm impunerea unei Punti, începu el direct. 

Hans aproape leşină; se agăță cu toată puterea de dorința 
de a nu-şi pierde cunoştinţa. Şi, ca şi cum asta era exact ceea 
ce ar fi aşteptat până acum de la ei, spuse: 

— Foarte bine, sunt bucuros în interesul vostru că în 
sfârşit v-a venit mintea. Aţi înțeles condiţiile prevăzute - că 
oricine are vârsta prevăzută de lege poate călători cu Puntea, 
o dată ce a fost instalată? 

Yard murmură ceva imperceptibil şi făcu un gest ca 
pentru a îndepărta o muscă. 

— Vei fi dus de îndată la cosmoport, continuă el. Nava va 
cobori pentru a te recupera. Şi sper foarte mult că n-am să 
mai dau niciodată ochii cu tine, încheie, ridicându-se, şi se 
îndepărtă ca o vijelie. 


Apoi lucrurile se precipitară astfel, încât Hans de-abia avu 
timp să le înregistreze. Deodată, i se păru că se afla în 
picioare pe cosmoport, sub o burniță cenuşie, şi rampa 
Câinelui de Vânătoare era coborâtă, şi două femei înaintau 
spre el ca să-l întâmpine. La căpitanul Inkoos, desigur, se 
aşteptase, dar cealaltă era Alida Marquis! 

Luat prin surprindere, Hans ştiu că trebuia să spună 
ceva. Tot ceea ce îi trecu prin minte fu mărturisirea 
blestemată: 

— Eu, eu am greşit, Alida! 

O privire îngrozită se aşternu pe fața Alidei în timp ce se 
pregătea să-l îmbrăţțişeze. Dându-se cu un pas înapoi, îl 
întrebă: 

— Au refuzat Puntea... din nou? 

— Nu... nu! îşi scutură Hans, stânjenit, capul. Doar că nu 
înțeleg de ce au acceptat-o! Nu s-a datorat faptului că aş fi 
gândit mai bine decât ei! 

— Ah, dar ai gândit mai bine! se precipită ea şi, 
apucându-l brusc de mână, îl privi în ochi. Ai raționat atât de 
bine, încât a devenit foarte clar de ce sunt nevoiți să accepte — 
foarte clar cel puţin pentru mine, dacă nu pentru ei 

El rămase în picioare, împietrit pentru mai multe clipe. 
Apoi sensul a ceea ce spusese Alida începu să fie înţeles. 

— Explică-mi, îi ceru el cu gâtlejul uscat. 

— Dar era totul subințeles în ceea ce ai spus despre 
Lancaster Long! Că el putea să se lase muşcat de şarpe 
pentru că nu ştia că ar putea fi omorât. Dacă ar fi vrut cu 
adevărat, în adâncul ființei sale, să moară, ar fi putut să 
omoare pe cineva. Doar acesta este tiparul după care a fost 
crescut! Dar el l-a lăsat pe şarpe să-l muşte pentru că îl 
văzuse şi pe Rungley muşcat şi ştia că cel puţin câţiva oameni 
se  vindecaseră. Atâta timp cât există o şansă de 
supraviețuire, el şi cei din neamul lui vor miza pe ea. Long nu 
a refuzat terapia când l-au dus la spital, nu-i aşa? 

— Începe să mi se clarifice, spuse Hans, cu privirea 
concentrată pe o altă lume. Continuă! 


— Acelaşi tipar se păstrează şi în cazul elitei care poartă 
coarnele diavolului! De fiecare dată când refuză să ia parte la 
un ritual care poate conduce la uciderea lor accidentală, ei 
trebuie să plătească, ceea ce atrage după sine iritarea zonei în 
care coarnele sunt făcute să crească! 

— Şi ai descoperit asta tocmai de pe Pământ? 

— Nu, nu am descoperit-o, am înțeles-o! Mi-a trecut prin 
minte să-i întreb pe Laverne şi Lorenzo ce concluzie ar putea 
trage ei dacă la un spital de boli mentale de pe Pământ s-ar 
prezenta un pacient de pe o planetă străină acuzând toate 
simptomele lui Lancaster Long! 

Ca trăsnit, Hans deschise larg braţele şi le ridică în aer. 

— Evident! spuse el, de îndată ce izbuti. Şi nu mi-a venit 
niciodată în minte! O întrebare atât de simplă! 

— Care? ceru căpitanul Inkoos, privind când spre unul, 
când spre celălalt. 

— Păi! exclamă Hans. Sunt ei cu adevărat nebuni? 

Ea îşi rotunji buzele şi fluieră: 

— Ştii, nu m-aş fi gândit niciodată la asta! Eu sunt, de 
altminteri, obişnuită cu oamenii care sunt — ei bine! — mai 
puțin nebuni. Capabili cel puţin să-şi organizeze viețile. 

— Şi aşa sunt oamenii Azrael-ului, spuse Hans, 
încruntându-se acum, când înțelese toate consecinţele. Dar 
este aproape o reacție inumană şi... Nu contează, am să 
înțeleg restul mai târziu. Ce vreau chiar acum să ştiu este 
cum naiba le-ai distrus armura împotriva realității? 

— Oh, cu siguranţă ai auzit când a explodat! spuse Alida 
şi se uită rapid la căpitan, care ridică din umeri şi explică: 

— Ei bine, sper să fi fost bine în privința oamenilor... 
Notează, eu nu m-am aşteptat niciodată să se apeleze la mine 
ca să emit un asemenea ordin şi sper sincer ca orice anchetă 
să mă disculpe de la... 

— Ce ai făcut? se enervă Hans, înaintând, nerăbdător, 
spre ea. 

— Am deschis focul cu o torpilă de multimegatone în 
oceanul lor nordic, cam la cinci sute de kilometri de aici, şi 


am trimis un taifun artificial peste un şir de sate de pe coastă. 
Sper ca nimeni să nu fi fost rănit serios! Dar câteva case au 
fost spălate de mare şi le va lua mult timp până să repare 
stricăciunile. 

— Am înțeles, spuse Hans, care îşi închisese ochii şi se 
balansa înainte şi înapoi, pe călcâie. Ei erau pregătiți să 
suporte orice fel de suferinţă, atât timp cât aceasta se afla sub 
controlul lor. Vroiau să fie victime ale propriilor lor decizii. De 
aici ritualul biciuirii şi uneori al uciderii. Dar, când suferința 
a venit de dincolo de sfera lor de influenţă, i-a redus la 
condiția animalelor fără minte - asta este, prin definiție, în 
termenii credinței lor. Asociat cu faptul că nu contează cât de 
convins s-a putut pronunța Yard, el nu a putut niciodată să 
fie sigur că Long nu a abandonat de bună voie Azrael-ul şi 
idealurile sale. Perfect! Ah, foarte bine lucrat! O cursă bine 
întinsă, mai bună decât cea pe care am inventat-o eu! 

— Continui să vorbeşti de Azrael în trecut, observă 
nedumerită căpitanul Inkoos. Vreau să zic, la timpul trecut. 

— Acolo îi şi este locul, spuse Alida imediat. Alături de 
toate celelalte societăți umane atât de înspăimântate de 
fragilitatea unicităţii lor, încât au trebuit să-şi însemneze 
membrii, sluțindu-i. Cred că strămoşii tăi trebuie să fi făcut la 
fel, sunt sigură că ai mei au făcut! 

— Ei bine, sigur că au făcut! Dar nu m-am aşteptat 
niciodată ca o asemenea problemă să se ivească aici şi acum, 
recunoscu căpitanul Inkoos, umezindu-şi buzele groase. Şi eu 
tot nu înțeleg de ce declanşarea unei explozii a valorat mai 
mult în a-i determina să se răzgândească decât a putut face 
Hans cu tot raționamentul său. 

— Ah, asta dovedeşte că nu sunt atât de nebuni încât să 
nu mai aibă speranță, afirmă Hans cu promptitudine. Li s-a 
arătat pur şi simplu că există câteva lucruri care ar putea, în 
propriii lor termeni de referință, să-i reducă la o condiţie pe 
care ei se prefăceau că o disprețuiesc. Cu alte cuvinte, ei nu 
ar mai fi deținut controlul asupra modului şi timpului când ar 
fi murit. Asta m-a convins că merita osteneala de a risca 


încercând să-i salvez. Nu am admis că asta era ceea ce aveam 
în minte, şi e bine. Pentru că în final cineva a trebuit să vină 
şi să mă salveze! Sper că realizezi că nu mi-ai salvat doar 
viața, ci şi sănătatea mentală? se adresă el Alidei. 

— Şi sper, îi răspunse ea cu greutate, că îți vei aminti cum 
să-ți arăţi recunoştinţa. Dar, de fapt, ştii, nu mie îmi eşti 
dator... 

— Dar tu ai fost cea care... 

— În ultimă analiză, i-o datorăm în întregime lui Jorgen, îl 
întrerupse ea, scurt. 

— Ce? 

— Lorenzo a spus categoric că dacă nu l-ar fi avut pe 
Jorgen în grija sa, s-ar fi putut să nu fi înțeles ce era în 
neregulă cu Lancaster Long. 

— Ce a avut de-a face căderea nervoasă a lui Jorgen cu 
situația de aici, de pe Azrael? 

Alida ridică din umeri, uşor deconcertată: 

— Cred că va trebui să ne întoarcem înapoi pe Pământ ca 
să descoperim asta, spuse în cele din urmă. Dar pe baza a 
ceea ce mi s-a spus până acum, ar fi vorba de punerea unei 
sarcini prea mari pe umerii unei singure persoane. 

Hans reflectă pentru o clipă, apoi fața i se lumină. 

— Oh! Oh, da! Şi aristocrația Azrael-ului se temea să lase 
mai mult decât unul singur dintre ei să meargă spre Pământ, 
chiar dacă acesta avea o suită de asistenți. Dar noi pretindem 
ca cineva de rangul lui Jorgen să călătorească întotdeauna 
singur, neavând alt ajutor decât cel pe care i-l asigură 
maşinile portabile, iar eu mi l-am refuzat chiar şi pe acesta, 
şi... şi am încetat să mai sper, fiind un prost, Alida. Rolul 
pantologului este, de altminteri, prea solitar pentru a fi 
confortabil. Am de gând să mă agăț de ceea ce am învăţat: 
întotdeauna va exista un şoc pentru care să nu poți fi 
pregătit. 

— Cine are nevoie să i se spună asemenea lucruri? 
mormăi căpitanul Inkoos şi făcu un semn ofițerilor săi 


însoțitori că era timpul să retragă rampa de coborâre şi să se 
îndrepte spre orbită înainte de a se aprinde o altă Punte. 


XIV 


Fredonând o melodie veselă, Alida intră în biroul său... şi 
se opri brusc în drum. Mâna i se repezi la gură, ca şi cum 
intenționa să-şi cheme printr-un semn cuvintele. 

— Jorgen! spuse ea slab, în cele din urmă. Nu mă 
aşteptam să te găsesc aici! Cum...? 

— Oh, nu-ţi aduci aminte, eu sunt Directorul Sistemului? 
zise Thorkild. Toate uşile din Centrul Punţii se deschid pentru 
mine. 

El şedea în fața unui ecran pe care se perindau toate 
ştirile importante din ziua trecută sau din urmă cu mai multe 
zile, şi pe un alt scaun, în spatele său şi lateral, şedea o fată 
sveltă, foarte tânără, cu părul negru strâns pe ceafă şi cu ochi 
mari şi negri, speriați. 

— Ea este Nefret, se gândi Thorkild cu întârziere să o 
prezinte. A fost în spital cu mine. A încercat să evadeze de pe 
Pământ în ziua în care s-a sinucis Saxena. Nu cred că-ți 
aminteşti. Nu mi-am amintit-o nici eu până când întâmplarea 
nu ne-a adus împreună - dacă poți numi întâmplare ceva 
care este plănuit de Lorenzo. l-am promis să-i ofer ceea ce 
vrea, adică ceva care să conteze, pentru care să merite să 
trăieşti, şi mi-am închipuit că am găsit ceea ce căutam numai 
pentru că Lancaster Long mă insultase atât de tare. Acum am 
o mentalitate de schimbat şi trebuie să mă întorc atunci când 
şi ea, şi eu vom ajunge acolo unde mi-am propus! 

Alida ezită o clipă, apoi ocoli biroul şi îşi ocupă locul ei 
obişnuit, din spatele acestuia. Degajată, aflându-se acum 
într-o postură familiară, preciză: 


— Vrei să spui, pentru că Azrael şi-a schimbat gândirea 
colectivă? 

— Ştii al naibii de bine ce vreau să spun! Am ieşit din 
spital gata pregătit să lupt cu Long şi cu neamurile lui până 
când vor fi de acord cu mine că lucrul de care au nevoie 
pentru a se salva este o Punte, şi-am descoperit în schimb 
că... 

— Aşteaptă! îl opri Alida şi printr-un gest al mâinii. Tu 
încă nu realizezi că datorită ție — nu datorită mie, nu datorită 
lui Hans, ci datorită tie - oamenii pe care Long i-a lăsat în 
urma lui s-au decis în definitiv să accepte Puntea? 

— Eu? Ce am eu de-a face cu asta? clipi el consternat. 
Mai mult decât acei falşi azraeliți pe care i-am văzut venind pe 
aici! 

Alida se ridică de la biroul său şi se aplecă în față, spre el, 
într-un gest acuzator: 

— Dar tu eşti unul adevărat! 

Urmă o tăcere adâncă. În cele din urmă, cu gura uscată, 
Thorkild reuşi să întrebe: 

— Ce naiba vrei să zici? 

— Vreau să zic următorul lucru, începu Alida să-i explice, 
în timp ce se aşeza înapoi, în scaunul ei. Pentru că erai atât 
de îndepărtat de la orice recompensă personală pentru efortul 
pe care îl investeai, tu erai la fel de înclinat să presupui, ca şi 
oamenii Azrael-ului de pe planeta lor ostilă, întunecată şi 
plictisitoare, că viața nu merită trăită. Că singurul lucru care 
merită plănuit este să ieşi naibii cât mai repede din ea. Dar 
asta a fost capcana în care a căzut Saxena... 

— Crezi că asta a fost ceea ce l-a împins la sinucidere? o 
întrerupse Thorkild. 

— Acum cred că da. Totuşi nimeni nu va putea fi vreodată 
sigur. Dar trebuie să recunoaştem că această explicaţie dă un 
sens, o înțelegere mai bună decât oricare alta. Nu-i aşa? Şi, 
pe deasupra tuturor, mai există ceva asupra căruia Moses mi- 
a atras atenția. Noi — vreau să spun oameni ca tine şi ca mine 
— nu riscăm să avem copil... 


— Dacă n-ar fi fost munca mea! protestă Thorkild. Eu 
întotdeauna mi-am dorit să fiu părinte. 

— Destul de mult, încât să-ţi sacrifici douăzeci de ani sau 
chiar mai mulți din viață pentru a-i creşte, în condițiile ideale 
pe care tu sau eu ni le-am putea întrezări? 

Ea tăcu un timp, destul de mult pentru ca el să-şi poată 
revela toate implicaţiile întrebării, apoi continuă: 

— De fapt nu ne-am dorit! Şi culmea este că nici 
pantologii nu şi-au dorit, ei care ar putea cerceta problema 
mai bine decât oricine altcineva. Ne bazăm pentru noi înşine 
pe înlocuitori care să se ivească din rezerva de gene. Este o 
reflectare a ceea ce s-a întâmplat pe Azrael, ceva asemănător. 
A fost un sistem de castă dependent de un mod de gândire 
identic. Ei şi-au însemnat semenii şi urmaşii... 

— Am înțeles! interveni Thorkild. Nu mai continua. Acum 
ştiu ce urmează. Spune-mi doar ce anume am făcut ca să fiu 
ceea ce tu ai numit un adevărat azraelit! 

— Păi, doar ai pus sub semnul întrebării sensul existenţei! 
se explică Alida. Ce altceva crezi că am vrut să spun? 

— Şi am fost respins în argumentul meu de ceilalți dintre 
noi când am încercat să susțin că existența era fără sens, 
total inutilă? 

— Mda! aprobă Alida, dând energic din cap. Pentru că, 
dacă este aşa, noi pur şi simplu nu posedăm - şi nu vom 
poseda niciodată - dovada ca să o demonstrăm. Ca şi tine, 
trebuie să acceptăm că va merita să suportăm viața chiar 
dacă nu putem să ne reproducem noi înşine. Şi părinții 
niciodată n-au fost capabili să facă asta. Universul o interzice. 

Un zâmbet uşor trecu încet peste fața lui Thorkild. 

— Oamenii de pe Azrael s-au gândit la copiii lor ca la 
virtuale jertfe, spuse el. 

— Hei! se entuziasmă Alida, lovind cu palma în partea 
superioară a biroului său. Hans ar fi fost mândru de această 
frază dacă i-ar fi trecut lui prin minte înaintea ta. Are legătură 
cu toate culturile militare ale Bătrânului Pământ, şi... Nu, 


restul, mai târziu! Acum vreau să fiu sigură că îţi dai seama 
ce ai făcut ca să declanşezi soluția pentru noi toți. 

— Pentru toți? repetă Thorkild, dezamăgit. Ei bine, 
presupun că dacă exemplul meu l-a ajutat pe Hans, cu 
siguranţă că indirect ne-a ajutat pe toţi... Nu mă voi ascunde 
din nou, cu orice risc. Sunt pregătit să descopăr acel ceva 
care poate împlini exigenţele mele şi ale lui Nefret — adică ceea 
ce contează, motivaţia pentru care merită să trăieşti! 

— Personal, nu mi-aş dori mai mult pentru mine, 
recunoscu Alida. 

— Aş putea...? ezită Thorkild. Aş putea să mă întorc? 

— Da. Da, te rog, Jorgen. Nu va trece mult timp până 
când Hans va pleca acolo unde eu nu am nicio speranță să-l 
urmez. Şi bănuiesc, de vreme ce ţi se întâmplă ceva similar... 

Se opri, clătină din cap şi-şi smulse cu greu un zâmbet. 

— Am înțeles, îi veni Thorkild cu gravitate în ajutor şi se 
ridică, oferindu-i mâna lui Nefret, care i-o luă docilă şi îl 
urmă. 

— Ah, apropo, îl strigă Alida, iar ei, care ajunseseră în 
dreptul ieşirii, aruncară o privire înapoi. 

— Da... ce este? se interesă Thorkild. 

— Chiar aici, în capul listei mele de priorităţi, se află ceva 
care nu este pentru mine, ci pentru tine, îl înştiință Alida şi-i 
arătă ecranul, în afara câmpului lor vizual, care îi prezenta 
mesajele acumulate. Este de la Koriot Angoss. Este teribil de 
nerăbdător să te vadă la el. Dar nu spune de ce. 

— Un fel de confident, nu-i aşa, pentru faptul că am să 
mă întorc pe tărâmul celor vii? 

— Ai şi făcut-o, spuse Nefret tare şi cât se poate de 
limpede. la-mă cu tine! Este tot ceea ce vreau! Am fost pe 
Azrael-ul meu şi nu mi-a plăcut. Ajută-mă să găsesc acel 
altceva pe care mi l-ai promis! 

— Toţi avem nevoie să găsim un loc mai bun decât Azrael- 
ul, recunoscu Thorkild. 


Îndărătnic, Thorkild o conduse spre biroul lui Angoss pe 
acelaşi drum pe care o luase în ziua când i se declanşase 
criza, ca şi cum ar fi vrut să desfidă piezele-rele. Privind cu 
neîncredere în josul imenselor coridoare pe care el i le 
dezvăluia vederii, Nefret şopti: 

— Asta este dintotdeauna aici? Şi nimeni nu o observă? 
Ah, dacă aş fi ştiut că există ceva atât de măreț ascuns în 
spatele pereţilor lumii în care ei m-au obligat să trăiesc, 
niciodată n-aş fi acţionat în modul în care am făcut-o! Îţi 
mulțumesc atât de mult pentru că mi-ai arătat! 

I se aşeză apoi brusc în cale şi îşi încolăci brațele în jurul 
gâtului său, strivindu-şi buzele de ale lui. 

Pentru un moment, Thorkild rezistă, dar numai pentru un 
moment. Buzele ei vorbeau mult prea elocvent, fără cuvinte. 

Când trebuiră să se desprindă pentru a trage aer în piept, 
ea murmură lângă obrazul lui: 

— Sunt împărțită în două. Pe de o parte, vreau să fiu fiica 
ta şi, pe de alta, iubita ta. Nu ştiu care-mi este esența, 
înţelegi? Sper numai să o fi aflat tu pe a ta, după ce ai trecut 
prin atâtea. În fond, tu ai început să-mi acorzi atenţie mai 
târziu decât a trebuit să o fac eu. Fă-mă o persoană, dă-mi o 
identitate, te rog! 

— Nu sunt sigur că am aflat mai multe decât tine, îi şopti 
Thorkild şi o îndemnă să meargă înainte. 


* 


Uşa numită după numele lui Koriot Angoss pivotă, 
deschizându-se. Angoss şi Maida Wenge erau aplecați 
deasupra unui fel de cuşcă, în interiorul căreia se mişca ceva. 

— Se întâmplă vreodată să nu te găsesc la lucru? strigă 
Thorkild ca apucat. Ce ai acolo — ceva care să-ți amintească 
de fauna de acasă? 

Angoss îl ţintui cu privirea. 

— Am fost sigur că ai să-ți revii, spuse el după un timp. 
Aşa că am trimis după ceva care ar trebui să te ajute la 


convalescenţă. Priveşte! îl îndemnă apoi, în timp ce îi ridica în 
față cuşca. 

Thorkild văzu că ceea ce se mişca înăuntru era un şarpe. 
Se linişti brusc. 

— N-am mai fost la curent, spuse el. Dar deduc că Long i- 
a făcut lui Rungley o asemenea reclamă, încât încă ne mai 
face necazuri. Am dreptate? 

— Pentru azi, sigur că ai, spuse Angoss. De fapt, 
Societatea Azrael-ului a făcut mare caz din mânuirea şerpilor 
şi un cârd de proşti s-au şi ales cu odihna veşnică. Dar nu ai 
dreptate şi pentru mâine, te asigur. 

— Ce vrei să spui? 

— Şarpele de aici este otrăvitor într-o mult, mult mai mare 
măsură. Deja, făcându-i să accepte Puntea, domnul Hans 
Demetrios a spus adio nebunilor de pe Azrael. Unii oameni nu 
ştiu ce este bine pentru ei. Mă fac să-mi fie ruşine că şi noi 
avem câţiva pe Riger la fel de răi ca Lancaster Long. Aşa că, 
după cum vezi, i-am pus pe chimiştii noştri să dezvolte un 
aditiv pentru veninul de şarpe, care să atace acea enzimă în 
care se încrede Rungley. Şi astfel Rungley va putea ignora 
orice alt şarpe, dar nu pe acesta. Şarpele meu îl va îmbolnăvi 
foarte rău, îţi spun eu. Eşti mulțumit? 

Universul păru să se sfărâme pentru o clipă. Apoi lumina 
pătrunse în mintea lui Thorkild mai strălucitoare decât 
soarele. 

Problemă insolubilă: un mânuitor de şerpi imun la otravă. 
Răspuns: un şarpe la care să nu fie imun. 

Problemă insolubilă: o planetă plină cu oameni care 
respinge ofertele pe care oricare altă lume umană le-a găsit 
atractive. Răspuns: fă o ofertă atât de dezagreabilă, de 
periculoasă, încât orice altă propunere să pară atractivă prin 
contrast. 

Problemă insolubilă: predecesorul tău a preferat să moară 
decât să facă față exigențelor slujbei pe care o deţii tu. 
Răspuns: în loc să te îndrăgosteşti de cea mai matură, cea 
mai competentă şi cea mai inteligentă femeie din jur, aşa cum 


a procedat el, te îndrăgosteşti de o pacientă oarecare dintr-un 
spital de boli nervoase, care, de fapt, este în căutarea unui 
tată. 

Problemă insolubilă: lipsă de motivaţie pentru a continua 
să trăieşti. Răspuns: imposibilitatea găsirii unui motiv pentru 
a desființa viața. Nici chiar marile minți ale Azrael-ului n-au 
reuşit să-l găsească. Nu au reuşit nici chiar sub imboldul şi la 
provocarea lui Hans Demetrios, care i-ar fi putut împinge spre 
asta, de altfel, singurul care ar fi putut-o face. 

Universul exista încă. Şi existau încă oameni gata să 
îndure tortura locuirii lui. Este clar. Într-un anumit mod, 
strâmb, întortocheat, cu susul în jos, este clar. 

— Fiinţele umane nu sunt creaturi foarte logice, nu-i aşa? 
spuse Thorkild cu glas tare. 

Angoss clipi din ochi: 

— Niciodată nu au fost, zise el. Nu, din câte ştiu eu. Aş 
zice să laşi asta pe seama computerelor. Avem lucruri mai 
bune de făcut. 

Thorkild aprobă încet din cap. 

— Şi eu cred că am. Eram pregătit să o invidiez pe Alida, 
înţelegi, pentru că era atât de a naibii de deşteaptă — şi, ştii, 
ea într-adevăr este, pentru că, cel puţin o dată, a fost mai 
deşteaptă decât un pantolog, şi acesta este Hans, care este 
obligat să-şi facă drum acolo unde niciunul dintre noi nu-l 
poate urma şi chiar Jacob Chen a fost omorât pe drumul spre 
acolo... Dar nu contează! Nu mai mult decât orice altceva! Eu 
am slujba mea de îndeplinit, pentru că maşinile au confirmat 
că am fost potrivit pentru ea şi ele i-au spus la fel lui Moses 
van Heemskirk, şi i-au zis-o şi Ministrului Shrigg şi câteodată 
mă gândesc că sunt minunate, şi câteodată mă gândesc că 
trebuie să fie la fel de nebune ca azraeliții, şi... Înghiţi cu 
dificultate: Şi, întrucât este imposibil pentru un ins să fie 
sigur de absolut orice, omul pe care îl admir cel mai mult 
dintre toți oamenii pe care i-am întâlnit este Hans Demetrios, 
care spune că-mi este dator, dar căruia de fapt eu îi sunt 
dator, ba, mai mult, mă aflu şi în imposibilitatea de a-i plăti. 


El a înfruntat ceva ce eu n-aş fi putut niciodată înfrunta: a 
acceptat riscul de a fi convins că a greşit. Eu doar am decis că 
fusesem învins. Asta era atât de banal, încât m-am răzgândit. 
Acum cred că nu pot fi învins. 

— Nu sunt sigură că am urmărit ceea ce ai spus, şopti 
Nefret. Dar sună bine, recunoscu, în timp ce se apropia, 
fascinată, de şarpe. Ce aveţi de gând să faceţi cu... cu ăsta? 

— Să i se permită să fie credincios naturii sale, spuse 
Thorkild. Pentru a îndrepta un om care nu este credincios 
naturii sale. Ceea ce înseamnă că va trebui să facă aproape 
acelaşi lucru pe care l-a făcut dintotdeauna orice şarpe. 

— Grădina Edenului? interveni Angoss, cu un glas plin de 
îndoială. A existat una, aşa mi-au spus ei... 

— Nu mai există de mult, spuse Thorkild. Nimic nu poate 
şi nimic nu va mai putea vreodată să o înlocuiască. 


1 Coppersnakes -— şerpii de cupru (nota trad.) 

2. Mamba - şarpe veninos (Dendroaspis) din familia cobrelor Elapidae, 
trăieşte în Africa. Spre deosebire de cobră, nu are glugă (nota trad.) 

8. Pheromone (engl.) — semnal chimic (asemănător unui miros) care este emis 
de un animal şi care influențează comportamentul celorlalți. Se întâlneşte la multe 
specii de animale cu rolul de a atrage perechea de sex opus în procesul 


împerecherii. (nota trad.) 


'% Inch - a 36-a parte dintr-un iard şi a 12-a parte dintr-un picior, egal cu 
2,54 cm. (nota trad.) 


'5 PA — Public Address (System), Sistem de Comunicare Publică (nota trad.) 


